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Fermin Mariluan es un joven brillante militar del ejército chileno, hijo de
araucanos, y que se ha educado lejos de las costumbres indigenas del
mundo de sus padres. Estamos en la ciudad de Los Angeles (Chile), en
1833, y acaba de conocer a una hermosa joven de raza blanca con la que
quiere casarse. Mariluan es plenamente consciente del conflicto permanente
que existe entre el mundo al que pertenece y el mundo indigena del que
procede, pero se ve asi mismo como la prueba de que ambos mundos
pueden convivir, y se dedica en cuerpo y alma a lograr esa tarea.
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La indomita energia de la raza inmortalizada por los cantos de Ercilla brillaba en
los ojos de Fermin Mariluan. En un pecho espacioso y levantado, latia su altivo
corazoén, cuya viril entereza daba a sus negros y pequefios ojos su tranquilo mirar, y a
los labios, algo abultados, la fria expresién de orgullo que caracteriza la fisonomia de
los araucanos.

Unos de los amigos de Mariluan, condiscipulo suyo en el Liceo de Chile, nos
decia recordandole:

—FEra enamorado y tenia gran vanidad por su raza valiente y entusiasta de la
gloria militar; su cara era simpatica y elegantes sus maneras.

Fermin Mariluan obtuvo despacho supremo de alférez de caballeria y el carifio
con que colocaba su mano pequefia, herencia de su raza, sobre la empufiadura de esa
espada, como impaciente de tener ocasion de sacarla con razon, porque estaba seguro
de poder después envainarla con honor, para cumplir con el lema puesto a las hojas
toledanas en palabras como las que hemos subrayado.

Los azares de carrera le llevaron a distintos campamentos durante algunos afos, y
las prendas de su alma le conquistaron muchos amigos en la paz y el terror de sus
enemigos en los combates. Aquella época de revueltas en que inici0 su carrera
militar, cuadraba muy bien a su indole aventurera y a su temerario arrojo. Muchos
soldados recuerdan haberle visto en Lircay adelantarse solo a desafiar al enemigo,
con los ojos radiantes de alegria a cada estampido del cafon.

—Para mi teniente Mariludn —decian al referir sus guerreras memorias—, todas
las balas eran de estopa, y casi mas le gustaba la musica de las grandes bocas de
fuego que la del arpa o de la vihuela en que solia cantar.

La misma mano que blandia la espada como un rayo exterminador, que pulsaba
las cuerdas de la guitarra para acompafiar las alegres canciones que Mariluan gustaba
entonar, tenia también el don de trazar una letra elegante, que desde temprano uso
para ayudar a los amigos en el trabajo de la mayoria. Asi, los jefes admiraban su
conducta en el combate, su voz y buen humor las bellas en los ocios de guarnicion y
su buena voluntad los compafieros, a quienes desempefiaban su trabajo. Y por esto,
todos le amaban.

Mariluan pertenecia a una de las familias mas pudientes de los indigenas de la
alta frontera. Su padre era cacique y descendiente de cacique. El cémo este hijo de las
selvas virgenes de Arauco lleg6 a transformarse en el elegante oficial de granaderos
que vamos dando a conocer, helo aqui.

Su padre, Francisco Mariluan, era uno de los mas formidables enemigos de los
chilenos fronterizos por los afios 1820 a 1825. Hacia esta época el jefe de la frontera
logré llamarle a parlamento y ajustar con él un amistoso convenio de alianza que
aseguro al cacique el grado de sargento mayor de ejército y un sueldo mensual como
gobernador del Butalmapu de los llanos. En prenda de fidelidad, dio Mariluan en
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rehenes a su hijo Fermin, que fue educado en el Liceo de Chile y destinado después al
servicio militar, como hemos visto.

Pero ni los beneficios de la educacion, ni el roce con las gentes civilizadas que le
ensefiaban habitos de cultura muy diversos a los contraidos en su nifiez, pudieron
jamas borrar del alma de Fermin Mariluan ese amor instintivo al suelo patrio, que en
la raza araucana ha producido los altos hechos que celebra la epopeya. En medio de
la noche, en el silencio del campamento; por la mafiana, al despuntar los primeros
rayos del sol, que besa con tibio carifio las hojas calladas y misteriosas de la
oscuridad, como en el despertar espléndido de la naturaleza saludada por los rosados
fulgores de la aurora, Mariluan veia renacer las escenas de la infancia, los poderosos
recuerdos de la familia, acompafiados de esa abrumadora melancolia que cierne sus
alas de angel doliente sobre el alma de los desterrados del suelo natal.

El ruido de las armas, el son de la trompeta bélica, los alegres cantos del soldado,
rechazaban después esos recuerdos al santuario en que todas las almas depositan las
memorias queridas, y Mariluan era entonces de los mas alegres en la fatiga y de los
mas laboriosos en las horas de descanso. Sélo sus facciones daban a conocer su
origen en esos casos, porque su franqueza y buen humor estaban muy lejos de
semejar al meditabundo recogimiento que distingue a los de su raza en las
circunstancias ordinarias de la vida.

En medio de su actividad y el escrupuloso cumplimiento de sus deberes, Mariluan
encontraba siempre algunas horas para dedicarse a su lectura favorita. El poema de
don Alonso de Ercilla despertaba en el alma de este indio, pulido por la civilizacion,
ese orgullo que las razas perseguidas cultivan como una religion salvadora. El
caluroso discurso de Lautaro, que hace tornar «los generosos pechos» a los
derrotados araucanos y cambiar en irresistible ataque la carrera de los fugitivos, hacia
brillar en la vista de Mariluan los destellos que despiden los ojos de un hijo amante a
quien refieren los hechos de un padre que la suerte no le permitié conocer. Rugia de
coraje su altanero pecho con el atroz suplicio de Caupolican, y cada fibra de su
corazon respondia con rabia palpitante a la rabia desesperada de Fresia. Las
alucinaciones del entusiasmo le hacian oir voces proféticas que le llamaban a
continuar la gigantesca resistencia de sus antepasados y esas voces decidieron de su
destino.

No era extrafio, por consiguiente, que tan constante preocupacion llegase a hacer
trazar a Mariluan un plan que acariciaba en el fondo de su alma. Dar cohesion a las
diseminadas tribus que pueblan el territorio araucano; fomentar la fraternidad, que
solo puede hallar su origen en la union; alentar el espiritu de independencia, y
aprovechar el valor indomable de los indigenas, ensefiandoles los adelantos guerreros
de la civilizacion, para alcanzar una victoria que pusiese a los araucanos en aptitud de
ajustar un tratado ventajoso con el gobierno de Chile: he aqui el suefio de este joven,
frivolo al parecer, y en apariencia, también dormido entre los blandos halagos de un
amor tiernamente correspondido.
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El porvenir de paz y de civilizacion que divisaba después del éxito de su empresa,
el trabajo lento de infundir a los indios el amor a la vida civilizada, cultivando sus
nobles instintos desfigurados por el codicioso espiritu de rapifia de que siempre han
sido victimas, los dejaba Mariluan gustoso a manos auxiliares, con tal que nadie le
disputase los peligros de la guerra que meditaba emprender.
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I1

A mediados de 1833, Mariluan habitaba ese séptimo cielo de la humana dicha, al
que solo puede penetrar el corazon asociandose a otro corazén de mujer.

Su querida se llamaba Rosa Tudela.

En ese tiempo contaba Mariluan veinticuatro afios y rosa diecisiete. Se
conocieron y se amaron. La imperiosa ley de la juventud no ha menester de
circunstancias preparatorias para explicar este fendémeno. Viejo para la humanidad,
sera siempre nuevo para los que experimentan sus efectos.

Mariluén lleg a los Angeles en abril del afio que dejamos citado. Alli vivia dofia
Andrea Ramillo, madre de Rosa y de un joven llamado Mariano, que, por muerte de
su padre, habia llegado a ser el jefe de esa reducida familia, una de las mas
encopetadas del pueblo.

Cuando Mariluan fue llevado por un amigo a casa de dofia Andrea, Mariano
Tudela se encontraba ausente de los Angeles.

Rosa y su madre recibieron con carifio al brillante oficial de caballeria.

Desde la primera visita, Rosa y Mariluan cambiaron esas miradas profundas con
que, entre un joven y una nifia, se saludan los corazones, mientras que los labios
articulan las palabras frivolas de una primera conversacion.

Las aves, antes de emprender por primera vez el vuelo a las regiones del aire,
abren las alas, se estremecen y las repliegan temerosas, sondeando con la vista los
ilimitados parajes que irresistiblemente las atraen a su centro.

Asi sucede a los corazones al lanzarse en la infinita y desconocida regién del
amor primero que les llama con misteriosa voz: divisan el amor, palpitan con
violencia y al decir te amo, se repliegan en la reflexion y en la duda. Esa inmensa
pasion, que no retrocede después ante ningun obstaculo, empieza siempre por la
timidez.

Mariluan y Rosa dejaron correr un mes, amandose ya, sin atreverse a
confesarselo.

La timidez del oficial, inverosimil a primera vista, queda justificada, diciendo que
Rosa habia causado una profunda sensacién en su alma, siendo asi que hasta entonces
el amor no habia sido para Mariluan mas que un pasatiempo de guarnicion.

Las gracias naturales de Rosa explicaban su victoria en el corazon del guerrero.
Era bonita. Rubios cabellos, finisima y blanca tez, languidos ojos a los que el amor
daba la luz ofuscadora del relampago, labios en cuya huimeda superficie parecia
brillar el alma enamorada, esbelto talle que ignora la majestad de su porte; he aqui lo
que a primera vista parecio grabarse en el pecho de Mariluan, cuyo corazén se lanzo
al porvenir con la avidez que distingue a la juventud para descontar el tiempo que la
separa de la fidelidad.

Ese tiempo no fue largo. El natural donaire con que Mariluan alzaba su frente
altiva, la marcial arrogancia de su cuerpo, la concentracion ardiente de su mirada,
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destruyeron muy pronto en Rosa la instintiva timidez del corazén femenil, al soplo de
esa brisa perfumada que llamamos ilusion.

Transcurrido el mes de las emociones mudas, Mariluan y rosa aprovecharon el
primer pretexto que se ofrecié para hablar de los primores que habian visto en su
excursion solitaria al pais de los idilios del alma.

—Entre todas las ambiciones que se combaten en mi alma —dijo Mariluan, al oir
la franca respuesta con que Rosa contest6 a su primera declaracion de amor—,
ninguna juzgué mas irrealizable que la de oir lo que Ud. acaba de decirme.

—He oido contar que Ud. no es nada timido —replic6 sonriéndose la nifia—;
ipor qué le parecia entonces tan dificil que yo le amase?

—iLo deseaba tanto! —exclamo el oficial con ingenua emocion.

Y el esforzado descendiente de los Caupolicanes y los Lautaros temblé como en
el arbol la hoja, con ese frio stibito que hace estremecerse al corazén, cuando repite el
eco de la voz querida que le habla de amor por la primera vez.

Asl, Rosa y Mariluan se dieron la mano para entrar a esa Arcadia del amor
platénico, constantemente explorada por jovenes parejas, que siempre creen haber
hallado nuevas flores en su poético recinto.

Un incidente muy sencillo hizo entrar a Mariluan de nuevo en el circulo de ideas
de que la voz de su amada le acababa de sacar. Su asistente, indio de la misma tribu
de Mariluan, llamado Antonio Caleu, le esperaba, en la noche de esta conversacion, a
la puerta de la casa que habitaba Rosa.

Antonio, arrebatado muy joven por los chilenos de los brazos de su familia, en
una de esas frecuentes correrias hechas al territorio araucano por el ejército de la
frontera, habia servido desde entonces como corneta en el regimiento de Mariluan.
Los rigores de la disciplina militar no habian bastado a destruir en el corazén de aquel
indio el instinto de independencia transmitido de generacion en generacion por los
que pusieron a raya el valor de los conquistadores espafioles. Ese instinto hizo
concebir a Antonio Caleu un plan de desercion que puso en practica tan pronto como
surgio de su espiritu. Por desgracia suya, el sargento de la banda tuvo informaciones
de su marcha, le persiguio y le trajo custodiado al cuartel. Un consejo de oficiales le
condend a expiar sus instintos de familia con la pena de cincuenta palos.

El barbaro castigo se estaba ejecutando en el infeliz Antonio, cuando Mariluan
entro en el patio del cuartel. El oficial y el corneta cambiaron en aquel instante una
mirada en que brill6 el fuego de la indignacién, por una parte, y el de una estoica
paciencia, por la otra.

Mariluan sé di6 vuelta, empufiando convulsivamente su sable y Antonio sufri6 la
horrible pena sin lanzar un solo gemido.

Media hora después entr6 Mariluan en el calabozo en que Antonio habia sido
encerrado.

Los dos indios se miraron silenciosos durante algunos momentos. El uno
civilizado y elegante, tosco y casi salvaje el otro, parecieron estudiarse antes de
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interrumpir el silencio.

Rompiolo Mariluan, dirigiendo la palabra al otro en la lengua de sus padres.

—¢Por qué te castigaron? —le pregunto.

—~Caleu queria ver su tierra —dijo Antonio, en cuyos ojos brill6 un rayo de
alegria al oir el idioma natal.

Mariluan mir6é por a ventana del calabozo, como engolfado en una triste
meditacion.

—Caleu piensa mucho en sus padres y no sabe si habran muerto. Iba a verlos y se
arranco porque aqui no dan licencia.

—Irads cuando yo lo permita —le dijo Mariluan—: desde mafiana seras mi
asistente.

Desde entonces, Antonio Caleu entr6 al servicio de nuestro héroe. Fuera del
respeto que como hijo de sus caciques le imponia, Mariluan inspir6 a Caleu en carifio
profundo con la dulzura de su trato. En poco tiempo vio Mariluan que aquel hombre
podria serle de inmensa utilidad para la consecucion de sus proyectos, y busco
algunas ocasiones para someter a prueba su fidelidad. Antonio salié airoso de esas
pruebas y se conquisté la confianza de su oficial, que le envié en comision a
convocar los principales caciques de los llanos para una conferencia en que Mariluan
meditaba sondear sus intenciones, informarse de sus recursos y ofrecerles su brazo
para realizar la empresa cuyo plan les expondria.

Caleu desempefié su comisién y llegé de regreso a Los Angeles en la noche. No
encontrando a Mariludn en su casa, se fue a esperarlo a la de Rosa.

Por esto fue que, al verle, dijimos que las ideas de Mariludn, abandonando el
campo florido de amorosos devaneos, habian vuelto al proyecto que al lado de Rosa
olvidara por un instante.

El oficial y el asistente caminaron silenciosos hasta llegar a la casa que habitaban.

—¢Como te ha ido? —pregunt6 Mariluan cuando estuvieron en una pieza cuya
puerta cerrd Antonio con cuidado.

—Bien, mi teniente.

—¢ Vendran los caciques?

—Vendra Cayo y Leviluan, vendran Canchaleu, Huentecon y Raquio.

—¢Cuando?

—Para la luna llena.

Mariluan se pase0 en silencio algunos instantes.

—1Iras a casa de Damian Ramillo —dijo acercandose al asistente— y le diras que
le espero aqui.

Antonio se quedd cuadrado militarmente, sin hacer ademan de salir a dar
cumplimiento a la orden que acababa de comunicarle su jefe.

—¢Qué hay? —Ile preguntdé Mariluan viéndole inmovil.

—Si me permite, mi teniente —contesto Caleu—, le diré que ese caballero no me
gusta.
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—¢Por qué?

—Porque lo he visto muy amigo con otros que han quitado tierras a los indios, y
él mismo...

—Pierde cuidado —dijo interrumpiéndole el oficial.

Antonio Caleu sali6 después de hacer la venia de ordenanza.
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II1

La persona acerca de la cual Caleu acababa de manifestar sospechas a Mariluan
era un joven de treinta afios, alto y vigoroso.

Damian Ramillo, hermano de la madre de Rosa, habia contraido relaciones de
amistad con Mariluan en casa de su hermana. Pertenecia Damian a una clase de
traficantes muy numerosa y antigua en la frontera de Arauco. Los bienes de fortuna
que su padre le habia legado, y que él trataba de aumentar, provenian de convenios
fraudulentos hechos con los indios. Damian Ramillo habia heredado de su padre los
bienes y el espiritu de expoliacion, por medio del cual sofiaba son inmensas
ganancias que en poco tiempo le harian gran capitalista. De aqui su amistad con
Mariluan, a quien con razén suponia algun prestigio entre los araucanos, de cuyas
tribus llegaron comisionados a Los Angeles a felicitar al hijo de unos de sus caciques
mas importantes. Damian Ramillo pertenecia a la escuela muy numerosa en todas
partes, de hombres positivos que encaminan todas sus acciones al tnico fin que
consideran serio en la existencia: el de ganar plata. En consecuencia pensaba que la
intercesion de Mariluan podria valerle algunas de esas compras de ganado, en las que
los chilenos entregan a los indios, como moneda corriente, mil fruslerias que
compran a bajo precio y les transmiten como de gran valor.

Mariluan se dejo prender en las redes de este negociante fronterizo. Tomé sus
mafiosas disertaciones a favor de los indios por la voz del corazén que se rebela
contra un trafico infame, ejercido contra seres susceptibles de gran perfeccionamiento
moral. Incapaz de doblez como todo corazén noble. Mariluan confié sus proyectos a
Damian. Esta revelacion hizo conocer a Ramillo que necesitaba de gran maestria para
impedir las entrevistas de Mariluan con unos de los caciques que éste habia hecho
convocar ya por medio de su asistente; porque ese cacique, expoliado por €l en una
compra de terrenos, exigia su devolucion. Pero lejos de dar ningun indicio de sus
intenciones, procurd captarse la mads ilimitada confianza de Mariluan, a fin de
conocer los pasos de éste y sacar de ellos la mayor ventaja posible.

Tales eran las relaciones que mediaban entre el héroe de esta moderna tradiciéon y
la persona a quien iba a llamar Antonio Caleu, en nombre de su teniente.

Debemos agregar, como una explicacion de la resistencia que habia puesto Caleu
a cumplir la orden de Mariluan, que Caleu, menos civilizado que su jefe, conservaba
mas intacto el espiritu suspicaz que dirige las acciones de las razas salvajes. Ademas,
el cacique Canchaleu, a quién Damian Ramillo habia arrebato, por un engafio, una
parte de sus tierras, era de los que debian asistir a la cita dada por Mariluan, y ese
cacique habia manifestado sus sospechas a Caleu al oirle el nombre de Ramillo.
Desde entonces, Caleu se propuso inspirar a su teniente esas mismas sospechas; pero
viendo que Mariluén las desechaba con su genial confianza en la lealtad de los otros,
determino espiar de cerca todos los pasos de aquel falso amigo de su jefe.

Socio de Damian Ramillo era su sobrino Mariano Tudela, hermano primogénito
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de Rosa, que, desde la muerte de su padre, habia pasado a ser el jefe de la familia.
Mariano se encontraba ausente de Los Angeles pocas horas después que Mariluan
habia salido de la casa de su madre, a cuya puerta vimos le aguardaba Caleu.

Después de abrazar a dofia Andrea, hizo a rosa algunas preguntas acerca de
Mariluan. Estas preguntas dejaron grande inquietud en el animo de Rosa, que conocia
el caracter de su hermano y se habia acostumbrado a mirarle siempre con respeto.

A pesar de lo avanzado de la hora, Mariano se dirigi6 después de esto a casa de
Ramillo. Una criada le dijo que acababa de salir con el asistente de Mariluan.

—Le diras que le espero mafiana temprano —dijo Mariano al retirarse.

Damian, entre tanto, habia llegado a la pieza en que Mariluan se paseaba, absorto
en sus reflexiones desde la salida de Caleu.

—¢Qué noticias tenemos? —le pregunté Damian al entrar.

—Los caciques vendran a la cita —contesto el oficial.

—¢Cuales? —dijo Ramillo.

Mariluan nombré los que Caleu habia enumerado pocos momentos antes.

Al oir el nombre de Canchaleu, Damian exclamé:

—FEse es un malvado.

—Me han dado de él muy buenos informes, por el contrario —replicé el oficial.

Ramillo encendi6 un cigarro en la vela y se quedé silencioso.

—Ademas —afiadi6 Mariluan con el acento de confianza del que tiene firmeza en
sus resoluciones—, si Canchaleu nos traiciona, yo no tendré embarazo para
atravesarle el corazén con mi espada: los malvados, de cualquier raza que sean, deben
tener el premio que les corresponde.

—No es facil averiguar una traicion en un indio —dijo Damian.

—iBah! —exclam6 Mariluan con soberbio desprecio—, si traiciona, no tiene
corazon de araucano.

Ramillo iba a responder, pero se contuvo. Hubiérase dicho que una idea repentina
la habia hecho juzgar mas conveniente el callarse, porque en vez de hablar, hizo
Ccomo si su cigarro se estuviese apagando.

—Sera bueno —dijo Mariluan— que usted vaya reuniendo poco a poco las armas
de las milicias.

—Mejor seria —observd Ramillo— comprometer al regimiento de usted en
vuestro complot: con s6lo una compaiiia de fuerza veterana, hariamos mas que con
todas las milicias de la provincia.

—Todo eso esta bueno y me parece bien pensado —dijo Mariluan—; mas, para
efectuarlo, hay un obstaculo insuperable.

—¢Cual?

—Que yo soy oficial de ese regimiento y no abusaré de mi posiciéon para
inducirlo a la revuelta.

—Pero usted se va a sublevar —objet6 Ramillo.

—Antes me voy a desertar —repuso Mariluan—, y no induciré a seguirme a uno
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solo de los soldados de mi cuerpo. Si mi retiro en estas circunstancias no despertase
las sospechas del general y del gobierno —afiadi6 después de una ligera pausa—, lo
pediria desde ahora.

—Es una delicadeza exagerada —dijo Damian, que parecia tener algtn interés
particular en insistir sobre este punto—; piense usted que con una compafiia del
regimiento, tendriamos una base magnifica para organizar una tropa que pudiese
hacer frente a la del Gobierno.

—Nuestra causa —replic6 Mariluan— no ha menester de la traicion para triunfar.
Seran sus defensores los que van a pelear por sus hogares violados, por sus hijos
arrebatados de los brazos de sus madres, para venir a ser esclavos de los que llaman
civilizados y que los regalan a un amigo como quien regala un animal. Tan justa
causa no debe ser manchada por el que pretende como yo, ser su jefe. Los hombres
de buena voluntad, que comprendan que esos indios son parte de la familia humana y
tengan la energia de consagrar sus vidas a redimirlos de su largo infortunio, ésos
encontraran un lugar en nuestras filas.

—Si, pero ésos seran pocos —dijo Ramillo— y necesitamos soldados, porque los
indios no sirven mas que para una guerra defensiva.

—Formaremos soldados —repuso Mariluan; para eso necesitamos las armas de
los civicos que usted me ha ofrecido.

—No es tan facil procurarselas —dijo Damian.

Mariluan se acerc6 a Ramillo y le dirigié una mirada severa que este tratd de
recibir con serenidad.

—Usted sabe —le dijo con aire orgulloso— que sélo acepto para mi empresa los
servicios que voluntariamente se me ofrecen y que no solicito los de nadie.

—Ya lo sé —contesté Ramillo con voz seca.

—Le hablo del armamento de los civicos porque usted me indico que seria facil
obtenerlo; si no se puede, trataremos de suplir su falta y no nos detendremos por eso.

—iOh! Yo no digo que no se puede —exclam6 Damian—, he dicho que me
parece dificil; pero haré todo lo posible para que no nos falte.

Es rostro de Mariluan torné a su aspecto comunicativo al oi aquellas palabras que
Damian pronunci6 con voz afectuosa.

—Se entiende, y no exijo otra cosa —dijo sentandose al lado de Ramillo.

Después de un ligero silencio, afiadio:

—Ahora, hablaremos de otro asunto: tengo algo que preguntarle sobre la familia
de su sobrina.

—Pregunte no mas.

—NMe han dicho que Mariano desea casar a Rosa con don Claudio Retamo.

—No lo sé positivamente; pero creo que la noticia no es del todo infundada.

—¢Don Claudio es rico?

—Si, bastante.

Después de esto quedaron en profundo silencio. Damian tratd de continuar la
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conversacion sobre el tema en que acababan de dejarla; pero Mariluan no le sigui6 en
este terreno, sino que hablé de nuevo de la guerra que meditaba encender, poniéndose
al frente de los araucanos. El entusiasmo brillaba en sus palabras y en sus ojos, que
eran como el espejo en que venian a reflejarse las nobles espiraciones de su corazon.
Hablando de su plan de campafia y de los resultados de la victoria, Mariluan parecia
inspirado.

Ramillo le contestd, fingiendo igual entusiasmo; prometié que haria los mayores
esfuerzos para tener pronto a disposicion de Mariluan algin armamento, y se
despidio, después de haber discutido con €l las proposiciones que debian hacer a los
caciques en la reunion que tendrian lugar quince dias mas tarde.
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IV

Damian Ramillo lleg6 a las ocho de la mafiana del dia siguiente a casa de
Mariano Tudela.

Este oy0 la relacion que le hizo su tio de los proyectos de Mariluan.

—Lo que debemos evitar a todo trance es que Canchaleu hable con Mariluan —
dijo el hermano de Rosa—; porque ese indio se valdra de él para entablar el reclamo
en contra de nosotros.

—:Y no sera mejor hacerlos prender a todos la noche en que deben reunirse? —
pregunt6 Damian.

—Entonces reclamaran los herederos o él mismo Canchaleu desde su prision —
respondi6 Mariano—, y lo que nosotros debemos evitar es que este negocio salga a
luz.

—Mucho insisti —dijo Ramillo— para que Mariluan hiciese tomar parte en la
conspiracion a la tropa de su regimiento. De este modo, con una simple denuncia de
alguin soldado a quien era facil corromper, Mariluan seria tomado preso y juzgado: de
aqui hubiéramos sacado gran ventaja nosotros comprometiendo a Canchaleu; pero
Mariluan se ha opuesto formalmente a ello.

—Y entonces ;qué hacemos? —preguntd Mariano.

—Esperar el dia de la reunion de los caciques. Tendremos prevenido al
comandante de armas, y con un piquete de tropa se les sorprende a todos a un tiempo.
Si se defienden, tanto peor para ellos: de todos modos, o Canchaleu cae prisionero, o
tiene que morir en el combate.

—Por mi parte —dijo Mariano Tudela—, yo deseo ante todo que Mariluan se
retire de mi casa: creo por lo poco que hablé anoche con Rosa, que ella le ama, y
entre tanto yo tengo casi ajustado su casamiento con don Claudio Retamo, como tu
sabes. Si las visitas de Mariluan llegan a oidos de don Claudio, el hombre puede
desanimarse, aunque me hablo de Rosa con mucho interés. De todos modos, yo
quiero que ese casamiento se haga, porque don Claudio esta cada dia mas rico y su
apoyo puede servirme mucho para nuestros negocios en Talcahuano.

—No hay mas entonces que cerrar la casa a Mariluan —contestd6 Damian
Ramillo.

—Tu tienes amistad con él y podrias servirme en esta ocasion —le dijo su
sobrino.

—ilmposible! —exclam6 Ramillo—. ¢No ves que yo debo seguir en buenas
relaciones con él hasta el dia de su cita con los indios? De otro modo, Mariluan entra
en sospechas y da contraorden, con lo cual ni evitamos que venga Canchaleu ni nos
aseguramos de su persona.

—Antes de salir de Talcahuano —dijo Mariano—, don Claudio me prometio que
vendria a verme muy luego: si al llegar a casa encuentra a Mariluan, el matrimonio
no se efectia, porque €l es bastante malicioso para conocer la inclinacion de Rosa.
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¢Qué haremos para que este indio se retire? Mi madre tiene la culpa de haberlo
recibido aqui —afiadi6 con disgusto.

—Lo tnico que yo puedo hacer —dijo Ramillo— es asegurarle lo que anoche le
conté vagamente: es decir, que tu piensas casar a Rosa con don Claudio.

—Iras a verle ahora?

—Hoy mismo.

—Bien; yo aca procuraré arreglar las cosas para que €l se retire de la casa.

Damian Ramillo se despidi6 de su sobrino, que de alli se dirigi6 al comedor en
que su madre y Rosa le esperaban.

El almuerzo fue delicioso. Mariano esper6 haber concluido y que la criada que
servia se hubiese retirado para hablar del asunto que le preocupaba.

—Madre —dijo a dofia Andrea—, ;para qué fue a recibir aqui ese oficial
Mariluan, que me dicen viene todas las noches?

Rosa bajé la vista y se puso muy palida. Su primer deseo fue el de levantarse y
salir de la pieza; pero se armd de resolucion y espero la contestacion de su madre.

—Le trajeron aqui —respondié dofia Andrea—, y como no habia motivo para no
recibirle, le ofreci la casa.

—¢Usted no sabe que es indio, entonces? —pregunto Mariano.

Rosa levant6 los ojos y mir0 resueltamente a su hermano. Un vivo encarnado
habia hecho desaparecer la palidez de sus mejillas.

Mariano aparent6 no ver esa mirada y prosiguio:

—Una nifia como Rosa pierde con estas visitas, porque la gente decente se retira
de las casas donde reciben hombres como ése.

—Pero éste es un joven bien criado —contesté la madre—, y en todas partes le
reciben aqui.

—No importa —replico el hijo con voz aspera—; nosotros no debemos recibirle
mas. Cuando don Claudio estuvo aqui el mes pasado, quedé muy content6 de la casa
y ahora, en Talcahuano, me habl6 de Rosa con mucho interés. Don Claudio es un
partido envidiable para cualquier nifia: ahora, figirese que sin tener aqui ningin
negocio de importancia, me ha ofrecido una visita. Claro esta que viene por Rosa, y
asi me lo dejo entender. ;Qué diria si al llegar se encontrase con la casa visitada por
oficialillos que no tienen mas que su sueldo, y que uno de ellos se acerca a su hija de
usted?

—:Y quién es ese? —preguntd dofia Andrea, mientras que Rosa habia vuelto a
bajar la cabeza, como para ocultar el encendido color de sus mejillas.

—¢:Quién? El indio —contesté Mariano—: anoche me lo dijeron varias personas
con quienes hablé.

—En fin, hijo —repuso la sefiora, convencida por los argumentos de Mariano y
halagada con la perspectiva que éste le presentaba de tener un yerno rico—, tu eres el
duefio de casa y puedes hacer lo que te parezca mejor.

—Como yo no conozco a ese mozo —dijo Mariano—, no puedo ir a verle para
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decirle que no vuelva mas aqui; pero usted y Rosa deben darle a entender que es
preciso que se retire.

—i Yo no lo haré nunca! —exclamé Rosa, levantandose de su asiento, como para
infundirse valor con ese movimiento.

—iAh! ;Y por qué? —preguntdé Mariano con imperativa voz.

—Porque no hay motivo para ofender asi a un joven que nada malo nos ha hecho
—contesto ella, con voz temblorosa, pero al parecer resuelta.

—Cuando yo digo que esas vistas no me gustan, es preciso que salga de la casa
—exclamé Mariano irritado.

—Puedes decirselo tu —replic6 Rosa.

—Le defiendes como si le amases —observo el joven en tono burlon.

—¢Y eso qué tendria de extrafio? —contesto con energia la nifia.

—Bueno, yo lo arreglaré todo y haré que en esta casa se haga mi voluntad —dijo
Mariano, saliendo de la pieza, cuya puerta se cerré con despecho.

Rosa se arrojo6 llorando en brazos de su madre.

Mariano llego al cuarto de la casa que le servia de habitacion. En medio de aquel
cuarto habia una mesa de madera pintada de colorado, cubierta con una de esas
grandes mantas que usan en el sur y que llaman chafios ordinariamente. Sobre esa
mesa se veia un tintero con algunas viejas plumas de ganso y algunas hojas de papel
de carta.

Mariano se dirigio a la mesa apenas entro en el cuarto, se sentd, tomé una pluma
y se puso a escribir. En la linea superior, puso con bastante buena letra lo siguiente:

«Senor don Fermin Mariluan:

Y a continuacion escribi6 las lineas que siguen, después de meditar un rato y de
enmendar algunas palabras que reemplazaba por otras:

»Muy sefior mio:

»Como no tengo el gusto de conocer a usted personalmente, he creido que
seria mds acertado dirigirle la presente, porque asi es mds fdcil decir lo que
se desea. A mi llegada a este pueblo, he sabido que mi madre ha recibido
varias veces visitas durante mi ausencia, pues ella no estaba al cabo de los
compromisos que yo he contraido acerca de mi hermana Rosa. A usted no se
le ocultara que cuando una sefiorita estd visitada por jovenes, esto la
compromete a los ojos de los demds, y si alguno se interesa por ella con el
agrado de su familia, esto puede darle ocasion de pensar que no se cumplen
con él los compromisos que se han formado. En este caso me hallo desde mi
llegada, y por tal razon me veo en la dura necesidad de hacerlo presente a los
que visitan a mi casa, para cumplir asi mi palabra con la persona que debe
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ser mi hermano politico, a quien naturalmente no deben agradarle las visitas
de otros jovenes que pueden interesarse por la que va a ser su esposa.

»Espero, sefior, me disculpard usted esta franqueza, pues la empleo por
los motivos arriba indicados, y le ruego que, aun retirandose de mi casa, se
sirva contar con el aprecio de su obsecuente servidor que S. M. B.

Mariano Tudela».

Esta carta llegd a manos de Mariluan pocos momentos después que Ramillo habia
salido de su casa.

Lejos de prevenir el animo de Mariluan, como acababa de ofrecerlo a su sobrino,
Ramillo se habia limitado a repetirle lo que acerca de los compromisos de Mariano
habia dicho el dia precedente. Su empefio de desterrar las sospechas de Mariluan
sobre su verdadera conducta y el interés que tenia de continuar disponiendo de su
entera confianza, le indujeron a renovar la conversacion acerca de los planes de
guerra, para reiterar sus protestas de adhesion a ellos y hacer alarde de un entusiasmo
ilimitado. Asi fue que la carta de Mariano vino a sorprender a Mariluan en medio de
la completa tranquilidad que le inspiraba la idea de conquistarse el aprecio del
hermano de Rosa, como se habia conquistado el de su madre.

Sin embargo el turbulento caracter de Mariluan, su buen sentido le hizo formular
esta reflexion después de la lectura de esta carta.

Por su parte él tiene razon.

Mas no por esto creyo hallarse obligado a renunciar a los derechos que le daba el
amor de Rosa. Su espiritu, que enardecian los obstaculos, le aconsej6 aceptar la
guerra con la misma franqueza que empleaba el hermano de su querida para
declararsela. Demasiado altanero para traspasar la puerta de una casa que tan
formalmente se le despedia, Mariluan escribi6 la siguiente contestacion:

«Senor don Mariano Tudela.
»Muy sefior mio:

»Reconozco a usted la libertad completa con que ha contraido
compromiso sobre la suerte de su hermana; pero a nombre de ella y a mi
nombre, repruebo formalmente esos compromisos: como consecuencia de
esta decision no puedo respetarlos. Mi fuerza proviene de los derechos que
Dios ha otorgado a los corazones de buscarse por el amor y unirse por el
juramento. Rosa y yo nos amamos y nos hemos jurado constancia. Miro como
sagrado este compromiso y lo cumpliré mientras ella no lo olvide. Por
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consiguiente, el deseo que usted me manifiesta de no verme en su casa se
cumplird; el deseo que usted tiene de dar a otro la mano de su hermana, no.

»Alega usted los derechos de tutoria que la ley de los hombres le concede;
yo, los de amante correspondido, que amparan las leyes de la naturaleza y de
su Hacedor. ;Quién vencera? El tiempo va a decidirlo: yo desde hoy me
apercibo para la lucha.

»Espero que reconocerd usted que he contestado a la franqueza de su
carta con igual franqueza y que acepte la consideracion de S. S. que B. S. M.

Fermin Mariluan».

Después de cerrar esta carta, escribio la siguiente a Rosa Tudela:

«Senorita:

»Una indicacion muy cortés de su hermano me cierra las puertas de su
casa. ¢Debo esperar también que su autoridad me cierra el corazon de usted?
En su nombre y en el mio, he contestado que seguiremos amandonos; mas,
para persistir en el intento, necesito de nueva autorizacion de usted: la espero
mas enamorado que nunca.

Firmé esta carta y las envio ambas con Caleu, después de suministrar los medios
de hacer llegar la ultima a manos de Rosa, valiéndose de la criada.

Mariano arrojo con despecho la carta que le iba dirigida. La resolucion que
respiraba sus palabras le hizo exclamar:

—¢Quiere guerra? jPues bien, la tendra y sin cuartel!

Rosa ley0, casi al mismo tiempo, su carta y renovo sus juramentos de amorosa
constancia en lo interior del pecho, con el fervor que emplea la mujer en la
observancia de todo culto que le cautiva el corazon. Mientras hacia estos juramentos
mudos, busco con diligencia un lapiz y escribié a Mariluan la siguiente contestacion.

«Yo le amaré siempre y nunca perteneceré a otro. Tengo miedo que mi
hermano me sorprenda escribiéndole, por eso no le diré nada mas; pero si
usted halla modo de ir manana en la noche a casa de dofia Marcelina Llanos,
que celebra su dia, podremos hablar mejor que por cartas».

www.lectulandia.com - Pagina 20



\"

El mismo lugar que Rosa indic6 a Mariluan para una entrevista era un obstaculo
para él, porque no tenia relacion de amistad con la sefiora cuya casa se le designaba.

Era tarde ya para buscar un amigo comuin que le presentase, y le parecia
impropio, sobre todo, solicitar este favor para una noche de fiesta.

Quedaba sdlo un arbitrio; pero arbitrio muy usado hasta ahora en algunas
provincias, y que era por entonces casi una consecuencia inevitable en una fiesta de
santa: consistia en dar a la duefia de casa lo que todos los chilenos conocen con el
nombre de esquinazo.

Mariluan contaba con algunos recursos muy importantes para llevar a cabo esta
idea que podria abrirle las puertas de la casa en que debia encontrar a su querida:
gozaba, por su caracter jovial, de gran popularidad entre las mas encopetadas familias
de Los Angeles, tocaba con destreza la guitarra y poseia una voz agradable.

Estas dos ultimas cualidades le evitaban la molestia de buscar alguna persona que
ejecutase la parte vocal e instrumental, que forma el requisito mas importante de un
esquinazo.

Sin embargo esta clase de actos lo forma la reunién de varias personas que van a
cantar a las puertas de aquella a quien se quiere felicitar, lo que obligé a Mariluan a
invitar a varios amigos y algunas amigas para organizar su esquinazo. Varios
pretextos frivolos le sirvieron para recomendar el secreto a fin de que sus proyectos
no llegasen a oidos de Mariano, que se negaria, en caso de saberlos, a llevar a su
madre y a su hermana, frustrando de este modo sus esperanzas y la de Rosa.

Hechos estos preparativos, volviéo Mariluan a su casa, fingiéndose de antemano,
cual todo amante lo haria en su lugar, la conversacion de la entrevista, las miradas
que mas prometen que los labios, las tiernas palabras a las que la emocion presta su
mayor encanto, y las dulces reticencias, en las que los enamorados encierran un
mundo de ideales felicidades.

En esta disposicion de animo juzg6 oportuno emplear sus dotes poéticas para
solemnizar el esquinazo con algunos versos de su musa, que llevasen a su querida la
expresion de sus enamoradas esperanzas. Al efecto, cogié amiga de las almas en que
impera todo sentimiento grande, y después de emplear una hora en esta ocupacion,
cogio la guitarra, colgada al lado de sus armas, y entoné los versos que acababa de
componer, con la musica de una cancion de su abundante repertorio.

Para engafiar su impaciencia, después de esto, fuese al cuartel del regimiento,
paso revista a las caballerizas, inspecciono la sala de armas, e hizo ejercicio de sable
en el cuarto de bandera, con una maestria que arranc6 vivos aplausos de algunos
oficiales que le miraban.

—Te empefias en adiestrarte como si estuvieses en visperas de algun combate —
le dijo uno de sus camaradas.

—Aqui —contesté Mariluan—, siempre estamos en esta situacion; pero ahora no
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se trata de esto caballeros —afiadio—: se trata de un asalto para el que vengo a
convidarles.

—ijAsalto! ; Adonde? —dijeron a un tiempo varias voces.

—A casa de dofia Marcelina Llanos.

—Es cierto que hoy es su dia.

—Mis armas son la guitarra y la voz —dijo Mariluan.

—¢ Vas a darle un esquinazo?

—Y cuento con que ustedes me acompafien.

—iComo no! —contestaron todos—, con mucho gusto.

—Yo llevaré los voladores —dijo un alférez.

—Y yo los cohetes —agregd un teniente.

—Entonces caballeros —exclamé Mariluan—, les espero en mi casa a las nueve

en punto.

—Oye Mariluan —le dijo un oficial—; si tomamos la plaza, ¢haremos
prisioneras?

—ILas que ustedes puedan, menos una.

—¢Cual?

—La que yo me reservo para mi.

—:La Ro...? —pregunté con malicia un oficial, sin decir la otra silaba del
nombre.

—... sita Tudela —agreg6 Mariluan, concluyendo el nombre en diminutivo.

Envio un saludo y una sonrisa a sus compafieros de armas, y salio entonando los
versos que habia compuesto en la mafiana para la fiesta que se acercaba.

Puntuales fueron a la cita los oficiales que Mariludan habia convidado al
esquinazo. A las nueve de la noche salian de su casa en compaiiia de éste, haciendo
sonar los grandes sables en el empedrado del patio.

—Esto lleva todas las circunstancias de un malén —dijo uno de los oficiales,
aludiendo a los frecuentes ataques de los indios contra las poblaciones fronterizas.

—No habra mas victimas —contestd Mariluan— que las que ustedes, con los
0jos, hieran en el corazon.

—T nos llevas la ventaja de tener ya herida la tuya —Ile replico una voz.

—No estaria de mas ir prendiendo algunos voladores —dijo el alférez que se
habia encargado de llevarlos.

—Todavia no; es preciso economizar las municiones para la hora del ataque —
dijo una voz.

—¢:Y adonde vamos por aqui? —pregunt6 uno de los de la comitiva, viendo que
no caminaba en direccion de la casa de la fiesta.

—Vamos a buscar a las sefioras que nos hacen el honor de acompafiarnos —
replicé Mariluan.

—Ah, ah, tenemos bellas en la columna de ataque —dijo, atusandose los bigotes
—. Estas no son armas para presentarse de conquistador —afiadio, haciendo sonar los
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proyectiles que llevaba bajo el brazo y llamé para entregarselos al asistente de
Mariluan, que caminaba tras ellos con la guitarra de éste.

La familia comprometida para llevar con los oficiales el esquinazo, les recibio
con carifiosa acogida, y después de ordenar el orden de la marcha, Mariluan se puso
al frente de la comitiva con Juan Valero, que se quejaba de no haber sido designado
para dar el brazo a algunas de las jovenes que con ellos iban a la fiesta.

—Sefioritas —decia el alférez volviendo hacia atras la cabeza—, ustedes son
testigos de que yo protesto contra la violencia de mi jefe.

—Alférez Valero —le dijo en tono magistral un capitdn que caminaba cerca de él,
dando el brazo a una de las nifias—, usted olvida, como si fuese paisano, las
prescripciones de la ordenanza, que dicen en resumen que ningun oficial puede
quejarse del puesto que sus jefes le asignan y en caso de...

—Etc., etc. —replico el alférez interrumpiendo—; ya lo sé, capitan; pero usted no
tendra tan buena memoria si no fuese tan bien acomodado.

—Consuélate, Juan amigo —le dijo Mariluan—, ya vamos a llegar y después
caerte alguna buena presa de guerra.

—Siendo nifia, la declaro buena presa —contesto el alférez alegremente.

En esos momentos llegaron a las puertas de la casa a que se dirigian.

—Seifioritas y caballeros, en el orden de batalla —dijo Juan Valero, tomando un
volador y blandiéndolo a guisa de espada.

Las sefioras y los oficiales entraron en el patio de la casa, haciendo el menor ruido
posible.

A través de las vidrieras de una ventana se divisaba la concurrencia, en la que atn
no parecia reinar mucha animacion.

Los que acababan de entrar se agruparon junto a esa ventana que daba a la pieza
en que se hallaban los convidados, dejando un lugar para Mariluan, armado ya de su
guitarra.

—Alférez Valero, rompa el fuego —dijo éste en voz baja.

—Desde aqui —dijo el alférez mirando a través de la vidriera— diviso unos
ojitos que me estan dando mucho valor para el ataque.

Y acercando un mechero encendido, que le pasé Caleu, al volador que le acababa
de servir de espada, lo lanz6 inflamado al espacio, en donde estallaron sus cohetes
con ruidosa detonacion.

—iViva dofia Marcelina! —grit6 el alférez al mismo tiempo.

Las personas del salon se agolparon a la ventana y a las puertas, mientras que las
cuerdas de la guitarra principiaron a vibrar melodiosamente bajo los dedos de
Mariluan, que canto:

Ecos del alma mia
Son mis suspiros;
y para unirse a tu alma
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Buscan caminos.

T eres la aurora

Y yo el valle que alumbra
Tu luz hermosa.

Un aplauso unanime y estrepitoso estallé al apagarse las tltimas vibraciones de la
dulce voz con que Mariluan habia entonado aquella estrofa.

Rosa, que habia visto desconsolada transcurrir las primeras horas de la noche sin
ver entrar a su amante, corrio a la ventana y desde alli, mientras él cantaba, le envié
una de esas miradas de amor con que las mujeres hacen conocer al hombre que las
ama el irresistible poder de la debilidad con que le avasallan.

—Siga la musica —exclamo el alférez Juan Valero, enviando al aire un volador
tras otro con admirable ligereza, mientras que los de adentro y los de afuera aplaudian
su sin igual pericia.

—Mejor estabas, Juan, para artillero —le decia una voz.

—Para el sable no tengo muerta la mano —contestaba el oficial, echando a rodar
por el suelo un paquete encendido de cohetes, cuyas repetidas y estrepitosas
detonaciones saludaba la concurrencia gritando:

—iQue viva dofia Marcelina!

—iQue viva la duefia del santo!

—ijAtencion a la musica! —grit6 el alférez Valero, oyendo resonar la guitarra.

Apagaronse las voces y Mariluan, recogiendo con pasion las miradas de Rosa,
canto:

Ignoran los que oprimen
nuestras dos almas

que el amor verdadero
nadie lo manda.

Almas amantes
burlando esos rigores
sabran hallarse.

Los oyentes de dentro y fuera, que conservaba la entonacién de la primera estrofa,
repitieron entonces, uniéndose las delicadas voces femeniles y las desafinadas de los
varones, el altimo verso:

Sabran hallarse.

A lo que el alférez Juan Valero contesté con una granizada de voladores y
cohetes, ayudado de Caleu, que atronaron el patio y arrancaron estrepitosos aplausos
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y prolongados vivas a Mariluan, al alférez y a toda la comitiva del esquinazo.

La duefia de casa apareci6, seguida de una criada con una bandeja cubierta de
vasos de mistela, que fue ofreciendo a cada uno de los recién llegados e invitandoles
a entrar al mismo tiempo.

—Sefiorita —dijo al alférez—, aceptaremos tan amable oferta cuando hayamos
concluido.

Y encendiendo nuevos cohetes y voladores, dijo con voz de mando:

—Adelante, Mariluan, que suene la guitarra: con el gloriado debes tener la voz
muy clara.

Al dirigir Mariluan una mirada a Rosa, mientras preludiaba los primeros acordes
de introduccion, hall6 fijos en €l los ojos de un joven que le era desconocido y que
solo llamo su atencién por hallarse detras de Rosa y al lado de Damian Ramillo. Esto
le llevé a suponer la verdad, al pensar que el que asi le miraba debia ser Mariano
Tudela, suposicion que le hizo entonar con mas intencion la estrofa ultima, clavando
en Rosa la mirada ardiente y altanera.

A la flor que cultivo
llaman constancia,

y esa flor en la ausencia
crece y se arraiga.

Los que aman saben
cuanto mas separados
son mas amantes.

Rosa unio sus aplausos a los de la entusiasmada concurrencia, arrastrada por su
parte en alas de su amor hasta el completo olvido de su hermano. Sus animados ojos,
el rosado y puro tinte que cubri6 sus mejillas, la arrogante actitud de Mariluan y hasta
la viva aprobacion con que los demas recibieron el canto del oficial, hicieron
morderse con despecho el labio inferior a Mariano y dar maquinalmente una patada
en tierra.

—iLa despedida! jLa despedida! —grit6 el alférez Valero, encendiendo sus
ultimos cohetes y arrastrando su entusiasmo al resto de al concurrencia, que repitio
sus voces.

Mariluan entoné una estrofa alusiva a la duefia del santo, que fue recibida con la
misma algazara que las anteriores. Con esto, los del esquinazo, precedidos del ama de
casa, entraron en el salon a recibir las felicitaciones generales.
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V1

—Sefiores, en dispersion —dijo Juan Valero, dirigiéndose a una de las jovenes
que habia llamado su atencion a través de la vidriera de la ventana.

Las sefioras y los oficiales que acompafiaban a Mariluan aumentaron
considerablemente la animacién de la fiesta, cuya languidez habia observado desde el
patio. En ese instante se oper6 un movimiento muy natural en las reuniones de los
pueblos pequefios: la mayor parte de los jovenes angelinos, que pocos momentos
antes reinaban en el salén por la gracia de la mayoria que representaban, se retir6 a
una puerta, cediendo el campo a los oficiales que atraian la mirada de las mujeres con
su buen porte y galoneados uniformes. Ademas de estas prendas, recomendables a los
ojos del bello sexo, los compafieros de armas de Mariluan gozaban del valioso
prestigio de la novedad, a cuyo imperio tributan homenaje tanto las grandes cuanto
las sociedades reducidas. De manera que a poco rato, los oficiales se habian
apoderado de la fiesta, a la que dieron un caracter propio de alegria que acompafia a
los hijos de Marte en el solaz de las guarniciones. Pronto resonaron el arpa y la
guitarra al compas de la popular zamacueca, y las parejas agitaron al aire sus
pafiuelos en los graciosos gritos de la danza, en la que cada oficial ostentaba a los
admirados ojos de los concurrentes nuevas primorosas posturas, pasos aventurados,
genuflexiones atrevidas y movimientos de cintura caracteristicos del caso.

Los demas hacian coro al canto, o marcaban con las manos el compas, o reunidos
en grupos, lanzaban todos los dichos tradicionales con que los espectadores animaban
la zamacueca. El alférez Valero, arrastrado por el magico poder de la musica, se habia
arrodillado al pie del arpa y tamboreaba con maestria inimitable, haciendo redobles,
dando golpes diversos, ora con el dedo pulgar de la derecha. Ora con las
articulaciones de los otros dedos de la misma mano y empleando a veces hasta los
codos para marcar algun compas final. A esta algazara se unia la voz de las
observaciones particulares, las risas de los nifios de la familia que pululaban entre las
sillas y el ruido de los cohetes que en el patio encendia Caleu a cada pie, de orden del
alférez encargado del ramo pirotécnico de la funciéon. Y en medio de los grupos
circulaban, con seguridad constante, bandejas con vasos de ponche y de mistela, en
los que cada cual, sin distincion de sexos ni de edades, apagaba la sed producida por
el calor y el movimiento.

En medio de la general alegria, los personajes importantes de esta historia se
hallaban dominados de sus ideas particulares, sin cuidarse de la diversion que
absorbia el espiritu de los demas.

Mariano Tudela habia hecho sentarse a Rosa al lado de su madre y desde un
rincon distante la observaba.

Rosa, dominada por la presencia de su amante, parecia despreciar la autoridad de
su hermano y repetia con sus bellos ojos a Mariluan los juramentos de su amor,
aumentado por los obstaculos que ultimamente le oponia su familia.
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Mariluan esperaba que el movimiento y animacion se hiciera general, para
acercarse a Rosa a pesar de la hostil mirada de su hermano, quien, para darse una
actitud natural, conversaba son su tio Damian Ramillo, mientras que con la vista
queria confundir a Rosa por su desobediencia.

Esta escena muda y elocuente a un tiempo tenia lugar pocos momentos después
de la entrada de los oficiales al salon, y cuando el alférez Juan Valero comunicaba a
los demas su alegria simpatica, con la ocupacién que le hemos visto tomar al pie del
arpa.

—No me parece natural que te retires con tu familia —decia Ramillo, contestando
a Mariano, que creia evitar de este modo que Rosa y Mariluan pudiesen hablar—: ;no
ves —afladia— que todos se fijaran en esto y les daras que hablar?

Entretanto, viendo Mariluan que la atencion de los concurrentes estaba fija en los
que bailaban, atravesé la pieza sin hacer caso de la actitud de Mariano Tudela y fue a
sentarse al lado de Rosa, que le saludé temblando y sin atreverse a levantar la vista
hacia su hermano.

—Rosa —dijo Mariluan—, s6lo vengo a hablarla porque deseo decirle que a
pesar de mi amor a usted y tal vez a causa de este mismo amor, que es verdadero y
profundo, dejo a usted enteramente libre de elegir su suerte.

—:Por qué me dice usted eso? —Ile pregunto la joven, alzando la vista con
resolucion.

—Porque sentiria en el alma cualquier pesar que por mi le sobreviniese.

—¢No sufriria usted por mi?

—Con mucho gusto, hasta la misma muerte sufriria.

—Entonces, ;por qué no me cree capaz de hacer lo mismo por usted?

En ese instante Mariano, a quien Ramillo habia estado conteniendo con sus
consejos, abandond el puesto que ocupaba y se acerco a su madre.

Al ver este movimiento, Mariluan dijo a Rosa:

—Si me ama usted de ese modo, es preciso que hablemos, y para esto es menester
que me sefiale el punto en que podamos vernos.

—Mi hermano es tan violento: jle tengo miedo! —contesté Rosa.

—Sin embargo, es indispensable que usted que conceda una cita: tengo mil cosas
que decirle.

Mariano dijo al mismo tiempo a su madre:

—Es preciso que nos vayamos.

La sefiora, acostumbrada a la autoridad de su hijo, s6lo aventur6 algunas ligeras
observaciones, y viendo lo irrevocable de la resolucion de éste, se puso de pie.

Rosa, impaciente de ver engafiadas sus esperanzas de hablar con Mariluan, le dijo
con resuelta voz:

—Mafiana en la noche, entre las once y las doce, la criada le abrira la puerta de
calle: yo le esperaré.

Consolado de estas palabras, Mariluan abandon6 la idea que tenia de buscar
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pretexto para provocar a Mariano, y dejo su asiento cuando éste, dando el brazo a su
madre, se detenia junto a Rosa, que tuvo que aceptar el brazo que le ofrecia Damian
Ramillo.

Mariano con su madre y Damian con Rosa hicieron silenciosos el camino hasta la
casa de dofia Andrea.

Esta y su hija se retiraron a sus aposentos, quedando solos Damian y Mariano.

—No tengas cuidados —dijo Ramillo, despidiéndose de su sobrino para volver a
la fiesta—; yo tengo un huaso mas pillo que todos los soldados y oficiales juntos, y
éste observara los movimientos de Mariluan.

—Y yo también tomaré mis medidas aqui —dijo Mariano dandole las buenas
noches.

En la casa de la tertulia, Mariluan tomaba poca parte en la diversion.

—Vamos, hijo —dijole, golpeando el hombro, el alférez Valero—, no te creia tan
tierno en esto de amores: te llevan una chica y te quedan aqui muchas otras; ;por qué
te entristeces?

—i Yo entristecerme! —exclamo6 Mariluan—: ;Vas a ver si estoy triste!

Y dirigiéndose a una de las mas hermosas nifias de la concurrencia, la invito a
bailar, continuando la danza y la alegria de todos hasta que la claridad de la mafiana
les obligd a buscar el reposo que bien necesitaban.

Al dia siguiente, Mariano hizo a la criada de la casa las recomendaciones
necesarias para estar al cabo de los pasos de su hermana; y Damian Ramillo, por su
parte, encarg6 al hombre de quien habia hablado a su sobrino el seguir a Mariluan
cada vez que saliese de su casa y el entablar relaciones con Caleu a fin de sorprender
los secretos de su amo.

Mariluan habia vuelto, como vimos, de la casa de doila Marcelina Llanos al
amanecer. Durmio solo dos horas, al cabo de las cuales le despert6 Caleu.

Después de desempefiar sus obligaciones militares, regreso a su casa absorto en
reflexiones muy cercanas a la tristeza. Sus dos amores: el de Rosa, que despertaba los
sentimientos tiernos de su corazon, y el de la independencia y civilizacion de su raza,
que hacia resonar los nobles instintos y las esforzadas dotes de su alma, se combatian
en su pecho al cercarse el momento de la cita. Sentia una subita tristeza al reflexionar
que comprometia el destino de una criatura amante y débil en los peligrosos azares de
la vida que él, por solemnes juramentos hechos a si mismo, habia consagrado ya a la
causa de sus mayores. Las dichas del amor correspondido, por la que todos los
jovenes suspiran, le parecian entonces una desgracia: amaba a Rosa hasta el punto de
preferir la tranquilidad de ésta a la pasajera ventura adquirida a costa del sacrificio
inevitable del reposo de su existencia. Las reflexiones a que este género de
preocupacion daba lugar en su espiritu, le hicieron ver acercarse la noche, sintiendo
crecer su desconsuelo a medida que la hora de la cita se aproximaba.

A las once y media se puso Mariluan en marcha hacia la casa de dofia Andrea
Ramillo. Las calles, como las todos pueblo reducido, estaban desiertas. La luna se
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habia ocultado poco tiempo después de aparecer. El aire, que vino a refrescar las
sienes de Mariluan, calmo6 la tristeza de sus pensamientos, volviéndole la alegria
habitual de su organizacion privilegiada. Absorto en su preocupacion, no vié a un
hombre que le seguia desde alguna distancia, y llegé a casa de Rosa pensando en las
diversas formas de la misma idea, que su imaginacién habia recorrido en la
expectativa de aquel momento.

Rosa lo esperaba ya tras la puerta que acababa de abrir con gran preocupacion; la
pobre joven temblaba como las avecillas que los nifios arrebatan de los nidos: toda su
energia se habia reconcentrado en su amor, que daba fuerzas al corazén cuando los
nervios, dominados del miedo, hacian estremecerse su cuerpo. Para llegar hasta la
puerta de calle en que se encontraba, habia empleado media hora: parte de ésta en
vestirse con el oido puesta a la respiracion de su madre, que dormia en una pieza
contigua a la suya; parte en asegurarse de la profundidad del suefio de la criada, y
finalmente, lo restante, en observar a la puerta de su hermano, en cuya estancia no
percibié ningun movimiento. Al abrir la puerta, oyo al mismo tiempo los pasos de
Mariluan que se acercaba, los violentos latidos de su corazon, donde el amor la
exhortaba a la entereza, y aquella que puede llamarse vibracion del silencio, que
produce en los oidos un rumor misterioso cuando el pavor tiene el animo dominado.

—Rosa —Ile dijo Mariluan, tomando una de las manos de la joven, que sinti6
helada y trémula entra las suyas—, perdoneme los sinsabores que a mi pesar le causo,
;como podré jamas pagar este sacrificio que usted hace por mi?

—Amandome como yo le amo, Mariluan —contesto ella.

—Vengo a darle una prueba de ese amor, presentando a sus ojos la verdadera
situacion en que me encuentro.

—¢Qué situacion es ésa? —pregunto Rosa, alarmada.

Mariluan le reveld entonces sus proyectos de guerra con el colorido elocuente de
aquel que ha consagrado su existencia al triunfo de una causa que cree santa. Las
violencias cometidas contra los araucanos por los habitantes de la frontera; su raza
calumniada por viles intereses; el porvenir que para ella ambicionaba y lo sagrado de
los compromisos contraidos ante su conciencia fueron puntos que Mariludn toc6 con
igual vigor y entusiasmo.

—Ahora —dijo al terminar—, ;comprende usted el sentimiento con que veo la
suerte de usted encadenada a mi suerte, tal vez su vida dependiente de la mia, que van
a cercar los peligros?

Rosa retir6 sus manos de las de su amante y prorrumpio en ese grito del corazon
femenil, que no admite que haya consideracidon que puede anteponerse al amor.

—iAh! jUsted no me ama! —dijo, ocultando sus ojos, de los que brotaron
amargas y abundantes lagrimas.

—Si no la amase, Rosa —contest6 Mariluan—, habria empleado la mala fe de los
que quieren engafiar: la amo mas que a mi vida, pero ésta la debo a una causa a cuyo
culto me he consagrado desde nifio. Si el amor me hiciese olvidar mis antiguos
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juramentos, me despreciaria yo mismo y me creeria indigno del amor con que usted
me llena de orgullo.

Rosa continuaba llorando sin descubrirse el rostro.

—Mi suerte —prosiguio el joven—, es irrevocable, y por eso, después de largas y
bien penosas reflexiones, me he resuelto a descubrirle mis designios antes que usted
haya comprendido su porvenir con el mio.

—¢Acaso he dicho yo que me arrepiento de amarle? —exclam6 Rosa,
descubriéndose el rostro, en el que, a pesar de la oscuridad, vié6 Mariluan brillar las
lagrimas que lo bafiaban.

—Y esa constancia empefia mas mi amor y mi fe, a los que no faltaria jamas —
dijo el joven—; usted tiene a su deposicion un porvenir de tranquilidad y de riqueza
que su hermano le ofrece; con mi amor, tal vez, so6lo le aguarden lagrimas y
sacrificios crueles: yo le devuelvo, Rosa, sus juramentos; pero agregaré a los mios,
que siempre conservaré su imagen como la unica digna de mi amor, como un
talisman contra los peligros, como una divinidad a quien dar gracias por la buena
suerte que me acuda en la empresa que voy a acometer.

—Y yo no acepto esa devolucion —dijo con amoroso entusiasmo, la joven—,
porque sé, Mariluan, que le amaré toda mi vida.

—Entonces —exclamo el oficial, dejandose arrastrar del mismo entusiasmo—, si
usted acepta los sacrificios que le impondra mi suerte, sigame, Rosa, huya conmigo
porque su hermano ha jurado separarnos y yo solo le respetaré cuando €l la respete a
usted.

—iY mi madre! —replico la joven—. ;Puedo abandonarla cuando ha sido
siempre tierna e indulgente conmigo?

—Entretanto, jcémo podremos vernos?, ;como hacer frente a la guerra que su
hermano nos declara con armas tan superiores a las nuestras?

—Tengamos valor para sufrir, que el cielo no nos abandonara —exclamo6 Rosa,
con la fe de las mujeres que cuentan siempre con un Dios protector de los amores
puros.

Las palabras con que Mariluan contestaba a esta exclamacion se perdieron en el
ruido de fuertes golpes dados a la puerta de calle, junto a la cual se encontraban los
amantes.

Por un movimiento involuntario, Rosa puso la tranca de la puerta que al llegar
habia retirado para abrirla.

Los golpes continuaron con mayor fuerza.

—Yo abriré —dijo Mariluan, haciendo ademan de quitar la tranca de la puerta.

—iNo por Dios! —exclamo Rosa en voz baja—; venga por aqui conmigo le dijo,
tomandole de una mano.

Mariluan siguio a la joven hacia el interior de la casa.

—Yo puedo abrirle una puerta y usted saldra por las tapias del huerto —le dijo al
atravesar el patio.
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Mas, al llegar a un pasadizo que comunicaba al patio que habia atravesado con el
segundo, se presentd Mariano envuelto en una manta, armado de una pistola y con
una vela encendida en la mano izquierda.

Al reconocer a Mariluan, que se puso delante de Rosa, Mariano dej6 caer la vela
y amartillo la pistola, dirigiéndola contra el oficial. En el mismo instante, Rosa se
arrojo sobre €l, y sin quererlo tal vez, dio un fuerte golpe en la mano derecha de su
hermano haciéndole soltar la pistola. Esta era de chispa y al caer se abrio la cazoleta,
dejando salir la polvora.

Mariano, sin notar esta circunstancia, se arrojé sobre su arma y dirigiéndola de
nuevo al pecho de Mariluan, hizo fuego. Sdlo se oy0 el golpe de la piedra en el
rastrillo, y en la oscuridad brillaron las chispas que ese golpe produjo.

Mientras tanto, Mariluan, sereno, casi risuefio, habia juntado los brazos sobre el
pecho y parecia desafiar la ira de su adversario.

Mariano arrojo con desprecio su arma contra el suelo.

—Mala polvora, caballero —le dijo Mariluan.

Su enemigo, sin contestarle, se volvié hacia Rosa.

—Retirate a tu cuarto —le dijo con voz imperiosa y llena de rabia.

Los golpes, que de afuera daban a la puerta de calle, continuaban, aumentando la
intensidad del sonido.

Mariano esper6d que Rosa se hubiese retirado para dirigirse a Mariluan.

—Usted, caballero —le dijo—, me dara una satisfaccién.

—A pesar de las consideraciones que como hermano de Rosa me merece usted —
contest0 MariluAn—, veo que tiene justicia en pedirme satisfaccion, sobre todo
después de errar el tiro: estoy pues dispuesto a darla cuando usted guste.

—Ahora seria imposible —dijo Mariano—: yo debo ante todo acallar lo que
sucede por el honor de mi casa.

—Siempre me hallara usted a sus 6rdenes —repuso Mariluan con dignidad.

—Ya que usted es valiente —replic6 Mariano—, espero que no se niegue a
hacerme un servicio.

—FEIl que usted guste, no siendo el de renunciar a Rosa: usted sabe que ésta es la
causa de la guerra en que nos hallamos.

—El servicio que voy a pedirle sera también a favor de Rosa, porque salvara su
honor: sirvase acompafnarme.

—Si usted gusta pasaré delante de usted —dijo el oficial, para ofrecer mayor
seguridad a su enemigo.

Mariano le condujo al segundo patio que atraveso con rapidez, y alli a un huerto
con arboles.

—¢:Podra usted saltar la tapia? —pregunt6 a Mariluan.

—Con mucha facilidad —contest6 éste, apoyandose en el tronco de un arbol
hasta subir a la pared.

Desde alli, dijo saludando a Mariano:
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—Le repetiré, caballero, que estoy y estaré a sus 6rdenes.

—Asi lo espero —contest6 el hermano de Rosa.

Mariluan salt6 al otro lado y Mariano se dirigié con ligereza a abrir la puerta de
calle, en la que los golpes no habian cesado todavia.
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VII

Casi parece inutil advertir que la persona que habia golpeado a la puerta de casa
de dona Andrea Ramillo, era su hermano Damian.

El criado de éste habia seguido a Mariluan hasta verle entrar en esa casa y corrido
después a dar aviso a su amo de lo que sucedia. Mas a pesar de su marcha diligente,
el tiempo empleado para llegar a la habitacion de Damian, el que éste puso en
despertar, vestirse y correr hasta la puerta a que golpe6 con tanto empefio, dio lugar
suficiente a Rosa y a Mariluan para tener la conversacion por esos golpes
interrumpida.

Damian Ramillo habia preparado una disculpa en el camino para el caso en que
Mariluan le viese llegar a casa de su sobrino a una hora avanzada; mas, como hemos
visto, la salida de Mariluan por el huerto de la casa evitdo a Ramillo la ocasion de
hacer uso de su disculpa.

Recibiole Mariano Tudela con la explicacion de lo que acababa de acontecer.

—Lo peor es —dijo Damian—, que ese indio maldito es un espadachin.

Mariano, que no carecia de algun valor, sintié sin embargo, palpitar con violencia
su corazon al oir esto.

—Entonces —dijo— nos batiremos a pistola.

—Peor —contest6 Ramillo—; yo he visto a Mariluan tirar a treinta pasos a una
peseta y convertirla en dedal.

—Entonces elijo el sable —replico el joven Tudela—: yo no dejo de saber algo.

—Mira —Ile dijo su tio—, ¢no es una gran tonteria que ademas de que €l te haya
ofendido, vayas tu a exponer tu vida?

—Si, pero esto no puede quedar asi.

—Ya lo sé; mas lo que a ti te conviene es deshacerte de este enemigo, porque no
solo no debes exponer tu vida contra la suya, sino que te importa mucho que no te
vuelva a incomodar por algun tiempo, a lo menos hasta que llegue a tu amigo de
Talcahuano y se decida el casamiento de Rosa.

—Ya lo veo; veo seria muy bueno; pero yo no puedo dejar de desafiar a Mariluan,
porque con la seguridad de que le tengo miedo, se pondra mas insolente y no nos
dejara vivir en paz. Fuera de esto, como te he dicho otras veces, esta comprometiendo
mucho a Rosa y pueda hacer que perdamos el magnifico partido que se presenta.

—Yo lo arreglaré todo.

—:Como?

—Después lo sabras.

—Yo estoy en el caso de admitir satisfacciones, pero no de darlas.

—Se entiende: prométeme no mas no mezclarte en nada.

—Si ti me aseguras que no haras nada que pueda deshonrarme, te lo prometo.

—Pierde cuidado.

Damian Ramillo tenia ya formado su plan al dar a su sobrino esas seguridades.
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Las causas de su interés estaban, antes que en los lazos del estrecho parentesco que le
unian con Mariano, en el estado de los negocios de la compafiia en que ambos
giraban. Varios documentos que existian en poder de Ramillo podrian anularse si, por
una desgracia, su sobrino perdia la vida en aquel duelo. Esta consideracion del plan
que se preparaba a poner en planta.

—Nombra dos padrinos para que vayan a ajustar con Mariluan las condiciones
del desafio —dijo a Mariano.

—T seras uno de ellos —respondio éste.

—No debo ser yo, porque entonces Mariluan desconfiaria de mi y daria
contraorden a los caciques que deben venir a la entrevista: ti sabes que no debemos
perder esta oportunidad de apoderarnos de Canchaleu.

Entonces indicé a dos de sus amigos, oficiales de caballeria civica como ellos.

—Yo mismo iré a hablar con los dos —afiadié Ramillo.

Al dia siguiente se dirigio a casa de los que €l habia sefialado para padrinos y les
fijo la hora en que encontrarian a Mariluan, diciéndole que la causa del duelo era la
disputa promovida por éste a su sobrino por haber sacado a su hermana de la tertulia,
en circunstancias que conversaba con aquel oficial. Enseguida se fue a casa de
Mariluan. Le encontr6é cuando acababa de llegar del ejercicio diario del cuartel.

—Vengo —le dijo— a excusarme ante usted de una falta involuntaria con que, sin
saberlo, le he perjudicado.

—Una falta —dijo Mariluan—, la ignoro completamente.

—Yo fui quien llegué anoche a golpear a la puerta de casa de mi hermana.

—iAh! No lo sabia.

—Mariano me ha referido lo que sucedid: los golpes que yo di a la puerta le
despertaron sobresaltado, se armo de una pistola y salié a medio vestir. En el patio se
encontro con usted y Rosa.

—Asi fue y Rosa me salvo la vida, porque, al parecer, su sobrino de usted es
hombre de pocas palabras.

—Lo que yo quiero —dijo Ramillo—, es justificarme ante usted de esta accién
involuntaria que después he sentido con toda mi alma: figirese que anoche recibi un
propio enviado por el mayordomo de mi hacienda, con una carta en la que me dice
que los indios iban a darle un mal6n y que si no le prestaba auxilio nos robarian todos
los animales. Usted sabe que Mariano y yo tenemos muchos negocios en compafiia,
entre ellos el de esta hacienda, por eso fue que me vine corriendo a su casa, y
encontrando la puerta cerrada, me puse a golpear porque no habia tiempo que perder.
Mariano me dio algunas armas y municiones, y esta mafiana salieron temprano para
la hacienda unos diez hombres armados; pero de lo que yo no puedo consolarme es
del mal que le hice a usted tan involuntariamente.

—Cierto que mejor habria hecho usted en no llegar —contesté sonriéndose
Mariluan—; pero tampoco, ;como podria saber usted que yo estaba alli?

—Hay mas todavia —repuso Damian—: Mariano, a pesar de mis consejos, no ha

www.lectulandia.com - Pagina 34



querido desistir de la idea de desafiar a usted.

—Tiene razén y ha hecho muy bien en no desistir —exclamé con calor Mariluan
—. Nos hemos declarado la guerra —afiadio, volviendo a su jovial sonrisa—; de
modo que si él no me ataca, debe estar persuadido de que por mi arte yo no he de
abandonar el campo. Rosa sera mi mujer: asi lo he jurado y pienso que no sera don
Mariano quien me lo impida mientras yo tenga vida. El inico medio de vencerme y
quedar tranquilo sera el de matarme.

—Sin embargo —replic6 Damian—, en interés de Rosa, debia usted prestarse a
algiin arreglo que evitase este duelo, que puede perjudicar a la reputacion de mi
sobrina.

—iAh! Hay un medio muy sencillo de acallarlo todo: que me dé la mano de Rosa
y seré el mejor amigo de la familia.

—Para eso tendrian que faltar a su palabra empefiada ya con otro.

—Es lastima, porque me habria gustado no tener que apelar a medios violentos
para cumplir mis promesas de amor —dijo Mariluan con cierta tristeza.

—Hay, sin embargo —replic6 Ramillo—, una razon mas poderosa que todas las
otras para evitar este desafio.

—¢Cual?

—Usted ha consagrado su vida a la causa de los araucanos que yo también
defenderé y no me parece prudente jugarla en un desafio que, por muy diestro que
usted sea en el manejo de las armas, puede serle adverso.

—Vea usted —dijo Mariluan—, yo tengo por sistema hacer hoy todo lo que creo
de mi deber, sin preocuparme de las dificultades que el cumplimiento de ese deber
me acarreara para el porvenir. Si muero en ese desafio, es claro que no me queda
tiempo para combatir después por mi raza, y sino muero, combatiré con la conciencia
de no haber faltado antes al honor. Ademas —afiadi6, dominado por la idea del
fatalismo, propia de las razas primitivas—, ¢cree usted que tengo yo la pretensién de
arreglar el destino a mi sabor? Si muero, tanto peor para los mios.

—Es decir que usted esta decidido aceptar el desafio.

—FEnteramente y con las condiciones que €l imponga. No le pido a usted que sea
mi padrino, porque es tan inmediato pariente de mi adversario.

—Sin eso, ya me habia ofrecido —contest6 Damian—; pero como soy su amigo
de usted, no quise tampoco servir a mi sobrino que me lo pidio.

—Entonces —dijo Mariluan—, voy a escribir a dos amigos del regimiento.

Damian se despidi6 de él y poco después salié Caleu llevando una carta al alférez
Juan Valero y a otro oficial amigo de Mariluan.

Ambos llegaron pocos momentos después a casa de éste.

—iCoémo! —exclamo el alférez—, jtenemos desafio y con el hermanito de la
prenda!: parece que no te ruegan para que te cases con Rosita; los declaro de muy
mal gusto. jHuasos al cabo!

—Yo también soy de tu opinién —dijo Mariluan, golpeando carifiosamente al
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alférez en el hombro—: tienen muy mal gusto.

—AQuiere decir que nos batiremos —dijo el otro oficial.

—¢Y cuales son las armas? —pregunt6 el alférez.

—Ellos tienen el derecho de elegirlas —contest6 Mariluan.

—No sera mucho que estos huasos quieran batirse a echona —exclamo6 Juan
Valero, riéndose—; es el arma de la agricultura.

—Ustedes aceptaran las armas que ellos quieran —dijo Mariluan.

—Yo soy de opinién —repuso el alférez—, que vaya la mano de Rosita en la
parada, puesto que ella es el origen del combate.

—Pero si s6lo me hieren —replic6 MariluAn—, yo no renuncio a ella: me parece
mal tu opinion, Valero.

—Yo la sostengo —dijo el alférez—: reduzcamos el duelo a una apuesta y
entremos todos en él. Si ellos nos vencen, perderemos; si lo contrario, ganamos. Yo
apuesto con usted a que salimos vencedores.

Golpearon a la sazon a la puerta y Mariluan, que fue a abrirla, introdujo en la
pieza a los padrinos de Tudela.

—Sefiores —les dijo Mariluan— quedan ustedes en su casa, y solo por lo
excepcional del caso me resigno a privarme del gusto de hacerles personalmente los
honores de ella.

Salio, y los cuatro padrinos quedaron en privada conferencia.

Los padrinos de Tudela refirieron después el resultado de la entrevista a Damian
Ramillo, que les esperaba en casa de uno de ellos.

—FEl duelo tendra lugar en mi chacra —dijo éste—, mafana a las seis de la
madrugada, y sera a sable, hasta que haya una herida.

—FEl alférez —dijo al otro—, proponia que nos batiésemos todos, para
calentarnos el cuerpo, segun decia.

—¢Y ustedes aceptaron?

—No, por supuesto, sobre todo cuando el motivo de este desafio es una mera
disputa, promovida por la susceptibilidad de Mariluan.

Damian Ramillo se despidi6 de ellos y se fue en derechura a casa de su hermana,
a quien llamo para hablar a solas.

Rosa habia pasado el dia retirada en su cuarto y entregada a una inquietud mortal.

Damian refiri6 las ocurrencias del dia a dofia Andrea, que le mir6 con el rostro
cubierto de una gran palidez, exclamando:

—iY, van a batirse!

—Asi parece, si nosotros no nos ponemos de por medio.

—¢Qué podemos hacer? —pregunto la sefiora con voz temblorosa de espanto.

—Nos importa mas impedir el desafio —dijo Damian—, sin responder a esta
pregunta, cuanto que Mariluan es hombre capaz de matar a tu hijo de una sola
estocada.

—iDios mio! —exclamé dofia Andrea con desesperado acento—. Mira —afiadio,
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dirigiendo a su hermano una mirada de angustia—, yo haré todo lo que sea necesario
para impedir el duelo, jpero no se me ocurre nada, nada!

—Oyeme —contesté Damidn, satisfecho del grado de alarma en que habia puesto
a su hermana—, es preciso que sepas que Mariluan ha jurado que Rosa sera su mujer,
de manera que si el desafio no tiene lugar mafiana por cualquier motivo y Mariluan
queda libre, estaras sujeta a estos temores todos los dias.

—Asi es —dijo dofia Andrea, con los ojos llenos de lagrimas.

—Por consiguiente —prosiguié su hermano—, lo que conviene es que tomen
preso a Mariluan por algunos dias, sin comprometer a tu hijo.

—iAh, ojala pudiese! —exclamo6 dofia Andrea.

—Nada mas facil, hija.

—¢:Coémo?

—Te vas esta tarde a casa del comandante de Mariluan, le explicas el asunto, y le
pides que le imponga un arresto de diez o quince dias. Arrestado Mariluan por quince
dias, yo te prometo, bajo mi palabra, que el desafio no tendra nunca lugar.

Dofia Andrea dio las mas expresivas gracias a su hermano, y sin decir nada a
Rosa ni a su hijo, esperd las oraciones para dirigirse a casa del comandante del
cuerpo en que servia Mariluan.

Este y sus dos padrinos habian resuelto pasar la noche al lado de una sopera de
ponche para no correr el riesgo de quedarse dormidos, y ser puntuales a la cita del dia
siguiente.

www.lectulandia.com - Pagina 37



VIII

Confidencias de amor, alegres canciones que Mariluan cantd a instancias de sus
amigos, disertaciones animadas sobre el juego del sable, he aqui las ocupaciones en
que los tres jovenes pasaron alegremente en vela las horas de la noche.

El alférez Juan Valero sostenia de cuando en cuando su proposiciéon de reducir el
duelo a una propuesta. Iluminando por la rojiza llama del ponche, declaraba, ademas,
que lo Unico que podia hacer enternecerse su corazon, eran los ojos de una mujer
joven y bonita, declaracion que el otro oficial aplaudia y que Mariluan celebraba con
el carifio que parecia profesar al alférez.

—iHola!, se nos viene el dia —exclamo éste, viendo la luz de la mafiana.

—En marcha —dijo Mariluan, cifiéndose el sable.

—No olvides, Mariluan, mi consejo —le dijo Valero—, no descubras la cabeza.

—Antes de salir quiero hacerles una declaracion —dijo Mariluan, poniéndose
entre la puerta y sus dos amigos.

—Dila y la discutiremos —contest6 el alférez, encendiendo un cigarro en la vela
que apago despueés.

—Es la siguiente —repuso Mariluan—: llevo el firme propdsito de mantenerme
en la defensiva.

—Repruebo el proposito con toda la energia que poseo —exclamo Juan Valero.

—Y yo también —dijo el otro padrino.

—:No advierten ustedes —replic6 Mariluan— que mi adversario es el hermano
de Rosita?

—Si él te mata —dijo el alférez—, no por ser Rosita quien es ha de poder
resucitarte.

—Y seria una vergiienza para el regimiento que un paisano venciese a uno de sus
oficiales —afiadi6 el compafiero de Juan.

—A menos —agreg0 sonriéndose éste—, que me nombres heredero universal de
tus bienes, incluso el corazon de Rosita, porque entonces yo sigo el duelo por ti.

—Alférez Valero —le dijo Mariluan con afectada serenidad—, te prevengo que
ha pasado la hora de la risa.

—Bebamos el ultimo vaso a nuestra seriedad —dijo el alférez, llenando los tres
vasos con los restos del ponche, cuya llama se habia apagado ya.

Los tres jovenes chocaron sus vasos y los apuraron a grandes tragos.

—Vamos —dijo Mariluan.

—Voy a estar mas serio que el cura cuando dice dominus vobiscum —exclamd
Juan Valero, ciniéndose el sable.

Salieron de la pieza y encontraron en el patio tres caballos ensillados, que Caleu
tenia de las bridas. Montaron en ellos y se dirigieron a la calle, que estaba
completamente desierta. Mariluan hizo tomar el galope a su cabalgadura y los otros
oficiales le imitaron. Al terminar la primera cuadra, salio de la vuelta de una esquina
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otro oficial del cuerpo de Mariluan.

—iHola, capitan! —Ile dijo el alférez Valero—, jqué madrugador se ha puesto
usted!

—Asi es, ¢y ustedes adénde van?

—A cazar tortolas —respondio Juan.

—¢Con sables? —pregunto el recién llegado.

—Es un nuevo método que ha inventado Mariluan.

El capitan saco una carta que presenté a Mariluan.

—Lea —le dijo.

Mariluan ley¢ y dijo con admiracion:

—¢Por qué me arrestan?

—No se contesto el portador de la orden.

—Vea, capitan —le dijo Mariluan—, no me niegue este servicio: deme una hora y
le empefio mi palabra de honor que iré a presentarme al cuartel.

—Imposible —contesto6 el capitan—: ya lo ve usted, la orden del comandante no
admite réplica.

Indtiles fueron los ruegos y las promesas. El oficial recién venido declar6 que por
nada dejaria de cumplir con aquella orden de su jefe.

—Obedece —Ile dijo al oido el alférez—, yo iré en tu lugar.

—Hay otra orden para usted —dijo el capitan a los padrinos.

—iAdibs, diablo! —exclamo el alférez, dando un rabioso golpe en la cabeza de
su silla.

—Nos iremos, pues, al cuartel —dijo el oficial poniéndose en marcha.

—ijCaramba! —dijo el alférez—, para esto no necesitabamos haber pasado la
noche en vela y haber montado a caballo.

Mariluan camin6 sombrio y silencioso. El alférez Valero entono, para distraerse,
alguna de las canciones de la noche. Asi llegaron al cuartel, en donde recibieron
Mariluan y sus padrinos la orden de quedar arrestados en el cuartel de bandera.

Una hora después, se present6 el comandante.

—Caballeros —les dijo—: no desconozco las leyes del honor; pero como ustedes
saben, la Ordenanza es severa y debo hacerla cumplir a mis subalternos. He querido,
pues, evitar a ustedes un juicio por desafio, y como sé que ustedes son oficiales de
honor y que anoche habrian tomado alguna medida para llevar a cabo su intento, he
preferido arrestarles a tltima hora. Tendran pues el cuartel por carcel hasta nueva
orden.

Salio después de decir esto.

Mariluan escribié a su adversario una carta en la que le explicaba lo sucedido,
confesando que no podia imaginarse el modo cémo el comandante habia tenido
noticia del desafio.

A mediodia se present6 Damian Ramillo a ver a Mariluan.

—Mi hermana —Ile dijo—, advertida tal vez por Rosa, ha sospechado lo que iba a
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suceder y habra puesto su sospecha en conocimiento del comandante, que es un
amigo.

—Usted dira a su sobrino —contestd6 Mariluan— que apenas me pongan en
libertad me tendra a sus Ordenes.

Ninguno de los tres oficiales suponia que el arresto pudiera prolongarse por
mucho tiempo. Transcurrieron, sin embargo, seis dias sin que el comandante diese
orden de suspender el castigo. Esta tardanza principié a inquietar a Mariluan, que
veia con impaciencia aproximarse el dia fijado para la conferencia con los caciques
de la alta frontera.

A esta natural inquietud se unia el pesar que le causaba la absoluta
incomunicacién en que, desde el dia de su arresto, se hallaba con respecto a Rosa.
Vigilada ésta por su hermano, no habia podido hacer llegar a manos de su amante las
ardientes cartas que se entretenian en escribirle, para calmar la tristeza del
aislamiento en que las 6rdenes de Mariano la habian puesto. Al irritante influjo de su
continuo dolor, las ideas de Rosa habian sufrido el trastorno que en las
organizaciones mas débiles opera la contrariedad sistemada. Cuando Mariluan rugia
de despecho como un ledon aprisionado, ella, pasando de las lagrimas a la
impaciencia, se arrepentia sinceramente de no haber huido con su amante cuando éste
se lo propuso. En esos momentos, una invitacion semejante de parte de Mariluan la
habria hecho arrojarse sin vacilar en esa senda, que la ofuscadora luz de la
desesperacién iluminaba confusamente.

Mariluan, al séptimo dia, hizo conocer a Ramillo los temores que le asaltaban.

—Estoy resuelto —le dijo—, a escalar las murallas del cuartel si para la noche de
la entrevista no me hallo libre.

Damian aprob6 con calor esta idea. Su interés estaba en que la entrevista tuviese
lugar para apoderarse de Canchaleu, y ni éste ni los otros caciques acudirian al lugar
designado si Mariluan no se presentaba personalmente.

—Yo puedo tener prontos los caballos —dijo después que hubo exhortado a
Mariluan a poner en planta su proyecto de fuga.

Los dias que mediaron entre esta conversacion y el designado para la entrevista,
los emple6 Mariluan en tomar todas las medidas y precauciones necesarias para el
éxito de su tentativa.

Caleu habia sido comisionado por Mariluan para referir a los indios convocados a
la reunion la causa por que su jefe no asistiria hasta después de la hora convenida,
pues debia esperar que la tropa estuviese recogida en sus cuadras, para efectuar su
fuga. Era tal prevencién indispensable, porque los indios, cediendo a la supersticion
propia de su caracter, y a la desconfianza que ordinariamente les asiste, se habrian
retirado del lugar de la cita.

A las nueve de la noche sali6 Mariluan de la pieza que le servia de habitacion,
desde su arresto en el cuartel. Los centinelas del interior le dejaron pasar sin
dificultad hasta el ultimo patio cuya llave habia guardado de antemano. De ahi pudo
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sin obstaculo subir a la pared y saltar a la calle, en donde un hombre le esperaba con
un caballo. Mariluan mont6 en éste y emprendio el galope hasta casa de dofia Andrea
Ramillo, donde se detuvo un momento: la puerta estaba cerrada, como lo estan desde
temprano en los pueblos pequefios. El sentimiento de los deberes que se habia
impuesto, le hizo desistir del vehemente deseo que tuvo de penetrar por el huerto en
aquella casa y llegar hasta la habitacion de su querida. A fin de no dejarse vencer por
este deseo, volvié a emprender el galope e direccion al punto de la cita, a cuyas
inmediaciones habia quedado de esperarle Damian.

Ese punto se hallaba situado fuera del pueblo como a media legua de distancia, y
era un campo abierto terminado al sur por un bosque, en el que el hacha de los
lefiadores habia dejado ya muchos claros.

Mariluan buscé a Ramillo al llegar a ese campo; pero no hallandole, siguio
corriendo hasta el punto cercano al bosque en que le esperaban los caciques
acompafiados de sus mocetones. Estos y aquellos formaban el nimero de cincuenta
guerreros, armados de lanza y formados en semicirculo. Al centro esperaban los
caciques, montados en hermosos caballos. Los resplandores de la luna iluminaban
con tintes misteriosos aquellos rostros palidos, a los que las negras cabelleras
flotantes hasta los hombros y sujetados en la frente por cintillos rojos, en algunos, y
en otros por cintillos de metal dorado, daban un aspecto imponente y fantastico.

Mariluan abrazé con carifio a Cayo su hermano y colocandose en el pequefo
circulo que formaban los caciques, oy0 la arenga que Leviluan, el mentor nombrado a
Cayo por su padre, le dirigio con el acento cadencioso y severo de su idioma natal.
En ese discurso, Leviluan le ofrecia en nombre de los caciques presentes, y de varios
otros que habian enviado sus representantes al parlamento, el suministrarle un
nimero de guerreros suficiente para hacer la guerra contra los espafoles, hasta
recobrar las propiedades que éstos ocupaban en la ribera Norte del Bio-Bio.

Mariludn contesté en el mismo idioma, pero dando a sus frases la forma de su
cultura, explicandoles su plan y sus deseos, sin ocultarles los sacrificios que la guerra
les impondria durante algun tiempo. Las palabras que resumen ese plan y con las que
termind su arenga fueron las siguientes:

—«Tenemos derecho de conservar nuestro territorio y el sagrado deber de
combatir por la defensa de nuestras familias. Os ofrezco mi vida para esto y
pido s6lo el mando general durante la guerra. Quiero que la obediencia sea sin
réplica, sin reflexion al arrojo, sin flaqueza la constancia. Si muero, mi
hermano Cayo podra continuar mi obra. El fin a que aspiro llegar es el
siguiente: que el Gobierno de Chile reglamente la internacion de sus subditos
en el territorio de nuestros padres; que las autoridades nos presten su amparo,
comprometiéndonos nosotros a respetarlas; que nuestros hermanos sean
devueltos a sus hogares, y que se nombren tribunales que oigan los reclamos
que tenéis que hacer contra los que os han despojado de vuestras tierras».
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Los caciques aprobaron con visibles muestras de satisfaccion estas palabras y
entraron a pedir explicaciones acerca de ciertos puntos, como el de la internacion de
los chilenos, por ejemplo, antiguo y perpetuo origen de esta lucha eterna con los
araucanos.

El sonido de una corneta que reson6 en ese momento, repitiéndose en los ecos de
los valles cercanos, puso en alarma a los indios que, creyéndose traicionados por
Mariluan, se apoderaron de él.

—Me han traicionado —exclamo éste, desenvainado su sable—; pero no lo
siento, porque asi podré manifestaros que soy capaz del mando que acabo de pedir.

Cayo intervino a favor de su hermano y los caciques le soltaron, para prepararse a
la lucha.

A la luz de la luna, se divisaba casi todo el campo rodeado por fuerza de
caballeria, cuyos sables reflejaban los rayos del astro que iba a presenciar aquel
combate nocturno.
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IX

La presencia de la tropa que asi llegaba a sorprender a los indios se explica con
los que ya hemos dicho sobre los intereses de Damian Ramillo, quien, hallandose al
cabo de los designios de Mariluan y habiéndole facilitado los medios de fugarse, dio
avisos necesarios para hacerle prender con los caciques. En el caracter de Ramillo se
comprende sin dificultad que, al transmitir esos avisos, hubiese tomado ciertas
precauciones para afiejar las sospechas que sobre €l pudieran recaer de tal denuncia.
El tiempo empleado en preparar a la tropa en llegar al punto de la reunion habia dado
lugar para que en la entrevista tuviese cabida las explicaciones que a la ligera
dejamos referidas.

Mariluan conocié con una mirada rapida y certera que creyéndolos tal vez en
menor numero, el que mandaba la fuerza del Gobierno los habia hecho rodear,
debilitando asi el poder de la resistencia. En el centro, sin embargo, habia alguna
tropa de infanteria civica reunida muy ligera. De este centro partian dos alas
compuestas de caballeria. Estas observaciones decidieron a Mariluan por el ataque,
decision que comunico a su hermano Cayo y a los demas caciques en pocas palabras.

—Lo que nos importa —dijo— es franquearnos el paso; mas para hacerlo
debemos desorganizarlos con un ataque vigoroso. No debemos huir cuando hayamos
roto su linea, sino empefiar con ellos un ligero combate, a fin de impedirle que nos
molesten en la retirada. El punto de reunion sera la casa de Cayo: alli nos reuniremos
para la guerra.

Dicho esto organizo su gente en dos columnas que, llegadas al centro de los
enemigos, debian dividirse para destruir las dos alas y ponerse en retirada al toque de
una corneta que habia llevado Caleu. Después de estas medidas que Mariluan explico
a los caciques, dio con voz entera y enérgica la orden de cargar.

Las dos columnas de indios se lanzaron en veloz carrera, con Mariluan y Cayo a
la cabeza, cayendo sobre el centro de la tropa que la rodeaba. Esta, que contaba con
menor numero de enemigos y estaba muy lejos de esperar un ataque de los que se
preparaba a tomar prisioneros sin que pusieran resistencia, recibié a los indios con
una descarga cerrada. Las balas fueron a tronchar las copas de los arboles, sin herir a
uno solo de los agresores. Hecha esta descarga, los civicos rompieron filas, antes que
los indios hubiesen llegado hasta ellos, con lo cual, éstos, no encontrando obstaculo
en el centro, ejecutaron la evolucion ordenada por Mariluan sobre los flancos.

No se hallaban tampoco los flancos preparados para resistir en la disposicion que
describimos. Replegandose los unos sobre los otros al rudo ataque de los araucanos,
pronto la confusion y el desorden se introdujeron en ambas alas, 1o que daba mayor
empuje a los indios y desmoralizaba por instantes a la tropa del Gobierno. Sin
embargo, llegd un momento, casi a un mismo tiempo en las dos alas, en que
agrupados a los extremos los soldados que retrocedian, formaron pelotones
compactos en los que la resistencia se hizo enérgica y eran desesperados los golpes
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de los agredidos. Muchas lanzas de araucanos caian tronchadas al golpe de los
hachazos con que los soldados desviaban de su pecho las puntas que, blandiéndose,
les amenazaban. Aquella resistencia y la proximidad en que los combatientes se
encontraban, empezaron a embarazar los movimientos de los araucanos, que daban
vueltas a sus caballos para tomar distancia conveniente y arremetian con furor a
estrellarse contra los sables de los soldados.

Al ruido de las armas se unia el chivateo general de los indios, el movimiento de
los caballos y las voces de los jefes, aumentandose la confusion con el empefio de los
oficiales en organizar los pelotones para atacar a su vez. Mariluan conoci6 entonces
que prolongandose la resistencia y estableciéndose el orden entre los contrarios,
prendia, en caso de ser derrotado, la oportunidad de retirarse, y dio la voz a Caleu,
que toco la sefial convenida.

El sonido de la corneta hizo ponerse en marcha a los indios acostumbrados a esta
clase de escaramuzas, y los del gobierno, juzgando que ese sonido ordenaba alguna
nueva maniobra y separados los unos de los otros por la destruccion del centro en que
se apoyaban, s0lo pensaron en perseguir a los que se retiraban cuando los indios
habian emprendido la carrera y se hallaban ya a una distancia considerable.

A ese paso corrieron cerca de media legua, y a la voz de Mariluan hicieron alto. A
lo lejos se oia el ruido de los soldados que les perseguian, después de haber perdido
algunos minutos en reponerse de la confusion en que habian quedado. Después de
algunos instantes de reposo, dio Mariluan de nuevo la orden de la marcha. En una
segunda parada no se oia ya el ruido de los perseguidores, que habiendo corrido poco
mas de media legua, renunciaron a seguir adelante. La fuerza de Mariluan tomo
entonces un paso mas regular, dirigiéndose al Bio-Bio, que pas6 dos horas después de
haber emprendido la retirada, y continuo su marcha con entera seguridad.

Durante la ultima parte del cambio, los caciques se habian reunido y conversaban
acerca del ligero combate que acababa de tener. No habian perdido ningtn jinete y los
heridos no eran muchos, no de gravedad, mientras que habian visto rodar por tierra a
varios soldados del Gobierno. Aquel éxito completo, obtenido con tan pequefio
numero de guerreros, les hizo elevar un coro de alabanzas a Mariluan, que caminaba
delante de ellos hablando con su hermano Cayo. Maravillabanse sobre todo de la
ligereza con que el nuevo jefe habia adoptado el plan de ataque, de la exactitud de sus
previsiones y del sereno valor con que habia hecho ejecutar sus acertadas ordenes.
Los resultados de aquella escaramuza colocaron a Mariluan a grandes alturas en la
consideracion de los indios, que desde ese momento le otorgaron la mas ilimitada
confianza.

Entre tanto, Mariludn caminaba al lado de Cayo engolfado en sus recuerdos de
infancia, que los lugares que recorria y las personas de que iba rodeado evocaban en
su memoria. A vueltas de un matorral, cuya espesura hacia mas misteriosa la luz
plateada de la luna, proxima a ocultarse en el horizonte; sobre las ondas del arroyo
que enturbiaban, al pasar, los cascos de las cabalgaduras; en los recodos de los
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senderos bordados de verde hierba, se levantaban, cual fantasmas que se despiertan,
sus ideas de la nifiez; tomaban formas las reminiscencias extraviadas en la memoria y
alzaban su alegre voz las ideales felicidades de los afios perdidos. Uniase entonces el
presente al pasado en el espiritu de Mariluan, que saludaba con alma reverente a las
divinidades de los primeros afios, juraba con orgullo la emancipacién, por medio de
la libertad y del trabajo civilizador, de la raza cuya sangre circulaba por sus venas, y
en el fondo del corazén, dorada por los reflejos del amor, brillaba la imagen de Rosa
como luz reservada para iluminar la siempre fantastica dicha del porvenir. En el suelo
que le habia visto nacer, con las palpitaciones del corazon producidas por el reciente
combate, con la guerra en perspectiva y el amor venturoso en esperanza, Mariluan se
sentia poderoso y feliz en aquel momento.

La comitiva lleg6 al rayar el alba al Butalmapu o distrito gobernado por Cayo,
bajo la direccion del prudente Leviluan. Una turba de mujeres y nifios recibi6 a los
guerreros al lado de grandes hogueras, junto a las que, al parecer, habian velado
esperandoles. Los caciques expresaron, por boca de Leviluan la admiracion que les
habia inspirado la conducta de su nuevo caudillo y despacharon aviso a las demas
reducciones para anunciarles lo acontecido, encomiando el valor y pericia militar de
Mariluan y pidiéndoles su cooperacion en la guerra que iban a emprender.

En Los Angeles reinaba al mismo tiempo la alarma producida por el combate,
cuyos pormenores se comentaban con el miedo que infunden los indios a las
poblaciones de la frontera, dandoles los sombrios colores del pavor y sefialandoles
como precursores de una serie de ataques, que en pos de si arrastrarian las
calamidades infinitas que siempre los han sefialado.

Todos los corrillos daban una version distinta a la fuga de Mariluan, suponiendo
algunos que habia sostenido un combate contra la guardia del cuartel para salir de él,
y haciéndole otros vagar por los tejados como un fantasma. Las mujeres se
representaban la figura del joven oficial como el tipo del amante que los suefios
prometen a cada corazon joven, y las que habian pasado el periodo alegre y ardiente
de las ilusiones, en hombros de los afios, trataban de pintarles con los negros colores
que debe suponerse en un caudillo de hordas devastadoras y salvajes.

Asi, el nombre de Fermin Mariluan resonaba en toda la frontera, como el del
genio de la guerra entre los suyos, como el del amor entre las mujeres y como el
azote de la humanidad entre sus enemigos y la gente asustadiza.

Un corazon celebraba en silencio las proezas que de Mariluan llegaron contando
al pueblo los que le habian visto en el combate de la noche: ese corazén era el de
Rosa, que sufria en silencio los cargos reiterados que contra su amante formulaba su
hermano y las inculpaciones que cada cual se creia con derecho de hacerle por haber
huido con el fin de encender la guerra, afiadiéndose las calumnias que sobre este tema
forjaban los mas empefiados en concitar el odio publico a los indios que en mejor
ocasion habian expoliado a su antojo. En el corazon de aquella joven habia bastante
amor para ver crecer a su amante en proporcion del empefio que tomaban sus

www.lectulandia.com - Pagina 45



enemigos para desconceptuarle a sus 0jos.

A fin de calmar la creciente alarma de la poblaciéon y con la mira de llevar la
guerra al territorio araucano, las autoridades militares y civiles de Los Angeles
expedian ordenes para llamar tropa de las otras plazas de la frontera; tomaban las
necesarias providencias para equipar y poner a los civicos en estado de unirse a la
fuerza veterana y anunciaban la proxima salida de una expedicién formidable, que no
solo pondria a raya los desmanes de los salvajes, sino que, llevando con sus pendones
la victoria, los escarmentaria (es el término oficialmente consagrado) por mucho
tiempo.

Estas noticias llegaban a oidos de Mariluan por diversos conductos, que él habia
tenido el cuidado de preparar de antemano. Ninguna de ellas, sin embargo, le
intimidaba: firme en su propésito, aceleraba la reunion de sus guerreros, acogia a sus
particulares en la disciplina militar, formando asi alguna infanteria, y desplegaba en
fin una actividad incansable, dando al mismo tiempo el ejemplo de la sobriedad a los
suyos para ir gradualmente morigerando sus costumbres.

Queria al mismo tiempo Mariluan introducir en medio de su campamento las
comodidades de la vida civilizada, en cuanto las circunstancias de aquel lugar y el
estado de la guerra lo permitiesen. Sabria por experiencia personal que el ejemplo
destruye los habitos mas arraigados, y esperaba que modificando los habitos
domeésticos de los indigenas, les prepararia poco a poco a entrar en via de
regeneracion que ambicionaba abrirle. Animado de tales deseos y esperanzas, habia
sacado partido de las aptitudes de varios artesanos que llegaban al campamento
buscando fortuna entre los indios, o perseguidos por las autoridades chilenas, y
emprendido desde los primeros dias con su auxilio la construccion de una casita, al
pie de una colina, en al que esperaba residir durante los intervalos de la guerra.

Todos estos trabajos, en los que Mariluan desplegaba una constancia y actividad
infatigables, no le impedian, sin embargo, consagrar a Rosa su tiernos e incesantes
recuerdos. El vigor de la juventud encuentra fuerzas, como en este caso, para llevar
de frente los mas arduos propositos; siempre que el corazén esté templado en las
maximas salvadoras de la hidalguia y del amor a sus semejantes.

Al cuarto dia de su llegada a la reduccion de sus mayores, Mariluan decidio
enviar un emisario a Los Angeles para informarse del verdadero estado de la plaza y
traerle noticias de Rosa. Con este fin llam6 a Caleu, que desde su llegada le
secundaba en todos sus trabajos.

—Necesito —le dijo— que vayas a Los Angeles y entregues una carta a la
persona que te indicaré.

—Estoy pronto —contest6 Caleu.

—Pero es preciso que busques los medios de presentarte en casa de esa persona y
en el cuartel, sin que te conozcan ni sospechen el objeto de tu mision.

Caleu reflexion6 algunos momentos y dijo:

—1Iré con Peuquilén y ejecutaré las ordenes de mi teniente.
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Mariluan ordené a Caleu prepararse para salir al dia siguiente y escribié con un
lapiz esta carta a Rosa:

«Los acontecimientos me han lanzado en la ejecucion de mi empresa antes
que hubiese tomado las medidas necesarias para llevarla a un remate feliz, con
menos dificultades que las que ahora se me presentan. No desmayo por esto y
confio en mi estrella y en la causa a que me hallo consagrado. Esta causa ha
sido mi tinica aspiracion por mucho tiempo y dejo de ser la sola querida de mi
alma el dia en que el amor me abri6 las puertas del mundo encantado en que
usted me ha hecho penetrar: vivo pues para usted y para combatir por la
regeneracion de mi raza que perdone la guerra. Pero en medio de los peligros,
sera su imagen la que evoque, ella la que me infundira valor y su nombre el
talisman que sostendra mi esperanza. A pesar de esto, usted es libre, como lo
era antes de conocerme y nunca admitiré mi felicidad completa, si para
hallarme a su lado haya de imponerle un sacrificio o de hacerla verter una
lagrima. En todo lo que toca a nuestro amor, recibiré las ordenes de usted y
tendré constancia para cumplirlas. En mi actual situacién, no pido mas que
una palabra de amor, algo que me traiga una parte de su corazon, a cuyas
palpitaciones responderan siempre las del mio».

En la noche entregod esta carta Mariluan a Caleu, dandole ademas instrucciones
sobre el género de noticias que debia recoger en el pueblo, referente al estado militar
de la plaza y a la organizacién de la fuerza que alli se preparaba para atacarle.

Al rayar el alba del siguiente dia, presentose Caleu a Mariluan. Venia
acompafado del indio que habia nombrado el dia anterior. Peuquilén era un mocetén
de veintiocho a treinta afios, bajo y corpulento, en cuyos ojos brillaba un fuego
sombrio. Entre aquellos valientes, Peuquilén se habia hecho notar por su temeraria
osadia: los rasgos de crueldad que le hacian notable en la guerra, lejos de
desacreditarle a los ojos de los indios, le revestian de cierto prestigio, que aumenta
entre los salvajes el valimiento en razén de los abusos que de la fuerza bruta es capaz
de cometer un hombre. Peuquilén formaba parte de todas las avanzadas y preparaba
las sorpresas, que constituyen el fondo de la tactica araucana, con una pericia y
sagacidad indisputables.

Estas cualidades le habian hecho elegir por Caleu para compafiero de su peligrosa
expedicion.

Peuquilén y Caleu se habian desfigurado de tal modo, por medio de rayas
habilmente combinadas para turbar la proporcion natural de las facciones, que
Mariluan no pudo reconocerles hasta que Caleu le dirigié la palabra en espafiol.
Ambos llevaban al hombro grandes sacos llenos de yerbas medicinales, que forman
un activo ramo de comercio entre los indios y las poblaciones de la frontera.

Cuando vi6 Caleu satisfecho a Mariluan de su disfraz, se despidio, prometiéndole
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traer todas las noticias que le pedia y se puso en marcha conversando alegremente
con su compaifiero.
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X

Los indios pasaron la noche cerca de Los Angeles y entraron al pueblo a las
nueve del siguiente dia.

Caleu observaba a su paso cuanto veia y se detuvo en varias casas a vender
plantas medicinales que decia llevar de la costa. Al mismo tiempo se manifestaba
muy sorprendido de la relacion del combate mandado por Mariluan, del cual
aseguraba no se tenia la menor noticia en la baja frontera.

De este modo, habia ya entrado en tres casas antes de presentarse en la de dofia
Andrea Ramillo. Al atravesar el patio de esta casa, vio Caleu a Mariano Tudela que
salia de un cuarto a mirarles. £l y su compafiero se dirigieron hacia el joven,
ofreciéndole en venta algunas yerbas, que presentaban como verdaderas panaceas
contra todas las dolencias imaginables.

Desde una ventana les habia visto Rosa, mientras hablaban con su hermano. Un
vago presentimiento, que no es en realidad mas que el recuerdo velador que ocupa la
imaginacion de los que aman, hizo pensar a Rosa, o mas bien desear, que aquellos
indios le trajesen alguna noticia de Mariluan.

Mariano les decia es ese instante que en la casa nadie necesitaba medicinas.

Caleu sin darse por despedido, se acerco a la ventana e hizo a Rosa la misma
oferta que acababa de hacerle a su hermano.

Rosa abrio la ventana y se puso junto a la reja a escuchar la descripcion que Caleu
hacia de sus plantas. Este, que vio a Mariano dejar la puerta en que habia
permanecido de pie y dirigirse a la que comunicaba con la pieza en que Rosa se
encontraba, dijo a la nifia en voz mas baja:

—Soy Caleu sefiorita.

La joven cambio de color al oir el nombre del asistente de Mariluan, a quien no
habia reconocido.

En ese instante entr6 Mariano en la pieza.

Rosa llamo a la criada que acudio en el momento.

—Aqui venden remedios para las muelas —le dijo.

Los indios, sin esperar a que se les llamase, habian entrado en la pieza en que se
hallaba Rosa y Mariano. Caleu, para ganar tiempo, empez6 a enumerar las virtudes
de cada una de las plantas que llevaba, y como los criados en general gustan de los
remedios maravillosos como los que Caleu presentaba, las preguntas y las respuestas
se sucedieron un largo rato entre el indio y la criada, la cual resultd padecer de cada
una de las dolencias que enumeraba Caleu.

Mariano, preocupado de otras ideas, se habia puesto a pasear a lo largo del cuarto,
mientras que Rosa y la criada hablaban con los indios.

Caleu esperé que Mariano le volviese la espalda en uno de sus paseos y deslizé la
carta de Mariluan entre unas yerbas que paso a Rosa. Esta tomo el papel y fingid
seguir examinando las yerbas.

www.lectulandia.com - Pagina 49



Entretanto Peuquilén, que representaba un papel mudo en aquella escena, fijaba
en Rosa una ardiente mirada. Hubiérase dicho que la belleza de la joven, hirieron con
subita luz el alma de aquel indio, se reflejaba en sus ojos, iluminaba sus facciones que
indicaban una admiracion visible y hacia contraer sus labios delgados con una
expresion de energia sobrenatural.

Al cabo de algunos instantes de silenciosa contemplacién, bajaronse los parpados
de Peuquilén y su pecho exhalé un ahogado suspiro. Después fij6 la vista en Mariano,
con el aire de desprecio de que se revisten los indios en presencia de la gente
civilizada. Y enseguida mir6 de nuevo a Rosa, paseando su mirada por el delicado
contorno de su cara y deteniéndola en los grandes pendientes de oro que adornaban la
rosada oreja de la joven.

Cuando Caleu paso a ésta la carta de Mariluan, los ojos de Peuquilén despidieron
rayos sombrios, que un buen fisonomista habria atribuido al despecho celoso que
envia a las pupilas la repentina llamarada que abrasa con tal sentimiento al corazon.

Entregada la carta, empez0 a disminuir la locuacidad con que Caleu habia querido
prolongar aquella situacion hasta poder cumplir con el encargo que llevaba.

Rosa compro algunas yerbas para justificar a los ojos de su hermano el interés
con que habia permanecido junto a los indios, y la criada emple6 una parte de sus
ahorros en yerbas para curar sus propias dolencias y las de sus vecinos.

Caleu y Peuquilén arreglaron enseguida su mercaderia, pusiéronse al hombro los
sacos y salieron de la pieza. Cuando todavia iban en la mitad del patio, Rosa diviso
en el lugar que habia ocupado Caleu una de esas bolsas de género, ribeteadas con
cintas, que usan las gentes del pueblo para guardar tabaco, hojas y plantas. Una idea
luminosa surgio a la vista de ese objeto en la imaginacion de la joven, que desde que
habia recibido la carta de Mariluan, buscaba los medios de transmitirle la
contestacion. Apoderose de la bolsa y corri6 a entregarla llamando a Caleu.

—Vuelva esta noche de todos modos —le dijo con precipitacion, agregando—:
pasado mafiana nos vamos de aqui para Concepcion.

—iAh, la bolsita! —exclamo6 Caleu, que intencionalmente la habia dejado al
retirarse—; iba a volver a buscarla —afadi6 en voz baja.

Esto habia pasado en muy cortos momentos. Cuando Rosa volvia y Caleu
continuaba su marcha, Mariano interrumpia su paseo para observar lo que ya no era
tiempo de ver.

Antes que los indios hubiesen salido del patio, Damian Ramillo apareci6 en la
puerta de calle.

Caleu le ofreci6 su mercancia, disfrazando la voz cuanto le fue posible, pues
temia que Ramillo, acostumbrado a verle en casa de Mariluan, le reconociese.

Damian se detuvo y dirigié a Caleu una profunda mirada, que éste sin pestafiear.
Al mismo tiempo se decia el tio de Mariano que aquella voz no le era desconocida.
Para evocar sus recuerdos, hizo a Caleu algunas preguntas en espafiol que el indio
contesto en lengua araucana.
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Damian sigui6 su camino hacia el interior de la casa, engafiado por la propiedad
de las respuestas de Caleu, que referia sus contestaciones a nombres y lugares de la
baja frontera. Los indios, por su parte, salieron de la casa sin mirar a Ramillo.

Si al espiritu suspicaz que éste poseia, se agregan los temores que su traicion a
Mariluan le inspiraba y el estado de alarma en que vivia la poblacién, se comprendera
muy bien como Damian entr6 en la pieza en que se paseaba su sobrino, preocupado
en extremo del encuentro con los indios y de las confusas sospechas que la voz de
Caleu le habia hecho concebir.

Dofia Andrea, que acababa de entrar, y Rosa que seguia examinando las yerbas
para ocultar su turbacion, se sentaron cerca de la ventana.

Después de saludar, Damian se sent6 pensativo.

—:Dime Mariano? —exclam6 de repente—, ;nada te ha dado que pensar la
aparicion de estos indios?

—Son de los indios mansos, que estamos viendo todos los dias —contestd
Mariano.

—:No podrian ser espias de Mariluan? —volvio a decir Ramillo.

Los ojos de éste y los de su sobrino se dirigieron hacia Rosa, como si hubiesen
estado convencidos de antemano en descubrir la verdad en su semblante.

Rosa cambié al momento de color y viéndose tan directamente observada, no
pudo disimular su turbacion.

Este indicio pareci6 iluminar la confusa sospecha de Damian y despertar la
misma idea en el espiritu de Mariano.

Ramillo hizo una sefial a su sobrino y los dos salieron de la pieza, dejando a Rosa
entregada a una zozobra terrible, que tenia que ocultar en presencia de su madre.

—Yo he creido —dijo Damian a Mariano cuando estuvieron solos— reconocer la
voz del asistente de Mariluan; sera bueno que los sigamos.

Pusose Mariano el sombrero y sali6 con Ramillo de la casa. Cuando estuvieron en
la calle no divisaron a los indios ni cerca ni a los lejos.

Caleu y Peuquilén habian apretado el paso y tenido tiempo de torcer una esquina
antes de que saliesen sus perseguidores. En pueblos como lo era entonces el de Los
Angeles, los sitios sin edificio a la calle son muy comunes.

En uno de esta clase, cerrado por tapias en gran parte destruidas por las lluvias,
entro Caleu con su compaiiero.

—Te vas a juntar con mi teniente —le dijo— y le daras esta noticia: se van con la
sefiorita pasado mafiana para concepcion. Yo me quedo para llevarle carta de ella y
noticias que voy a tomar al cuartel: si mafiana en la noche no estoy alla es sefial que
me habran tomado preso.

Sali6 de ahi encargando a Peuquilén que siguiese otro camino y volase en vez de
andar; después de lo cual tom6 una direccion que le llevo fuera del pueblo, a unos
ranchos situados a su inmediacion. Caleu entro en uno de ellos, en cuyo interior habia
dos soldados y algunas mujeres que preparaban la comida. Los dos soldados jugaban
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al monte con un naipe cuyos colores era dificil distinguir: una manta les servia de
carpeta.

—¢Como va, José guerra? ;Como va Pedro Milla? —dijo Caleu acercandose a
los dos jugadores que no le habian visto entrar.

Estos le miraron sin conocerle, a pesar de que parecian familiarizados con la voz
de Caleu.

—¢Ya no conocen al amigo Caleu? —le pregunto riéndose.

—ijQuién te ha de conocer con esa de pintamonos! —exclam6 uno de los
soldados con admiradora actitud.

—iVaya con Caleu! —dijo el otro—, jmas parece brujo que gente!

Caleu les dijo al oido algunas palabras y los dos soldados salieron con él fuera del
rancho.

—¢Cual es que han desertado? —Iles pregunto.

—Ayer no mas salimos del calabozo —dijo José Guerra.

—¢Entonces nos vamos juntos?

—¢Ahora?

—Esta noche?

—Mandaremos a las mujeres adelante —dijo Pedro Milla.

—No, mejor que nos sigan de atras —observo el otro.

Poco rato después entraron en el rancho, donde esperaron la noche jugando al
naipe.

A la oracién, Caleu sac6 del fondo de su saco de yerbas su uniforme de soldado,
se limpid la cara, y quitandose los atavios con que se hallaba disfrazado, se vistié de
militar.

A las ocho oyeron la retreta que se tocaba a la puerta del cuartel.

Cuando terminé ésta, los tres salieron del rancho después de haber fijado con las
mujeres un punto de reunion a orillas del Bio-Bio.

Las mujeres de soldados, como se sabe, son seres en los que ordinariamente el
carifio toma las proporciones de la obediencia pasiva e inalterable que distingue a los
perros. Las que vimos preparando la comida no hicieron objecion al plan de fuga que
les comunicaron José Guerra y Pedro Milla mientras comian. Cuando éstos salieron
con Caleu, arreglaron ellas en atados su modestisimo equipaje y, llevandolo a cuestas,
emprendieron la marcha hacia el punto que les habian designado.

Por su parte, Damian Ramillo y su sobrino habian recorrido infructuosamente las
calles en busca de los indios. No pudiendo encontrarles, sintieron debilitarse sus
sospechas a medida que transcurrian las horas. Asi fue que al anochecer, cuando
Ramillo se despidi6 de su sobrino para retirarse a su casa, Mariano estaba persuadido
de que el exceso de la suspicacia les habia engafiado. Después de la retreta, las calles
de Los Angeles quedaron en silencio profundo. Desde el combate que habia tenido
lugar en noches pasadas a sus inmediaciones, ningun habitante del pueblo se atrevia a
salir de la casa. Gracias a esta circunstancia, Caleu y sus compafieros atravesaron las
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calles en completa seguridad. Durante su marcha, Caleu explico a los soldados el plan
que habia ideado para recibir la contestacion de Rosa, que debia llevar a su jefe, plan
que le vamos a ver ejecutar en casa de dofia Andrea a cuya puerta llegé antes de las
ocho y cuarto.

Caleu entr6 en el patio precediendo a sus compafieros; llevaba una vara de cabo
de escuadra y habiase puesto en el brazo la jineta, distintivo de su clase.

A los golpes que dio Caleu en la puerta de las habitaciones que deslindaban con el
patio, acudié Mariano preguntando el objeto que le llevaba.

Se recordara que Mariano, habiendo llegado a Los Angeles poco antes de la fuga
de Mariluan, no conocia al asistente de éste.

—Vengo mandado por mi mayor —dijo Caleu—, a buscar a los indios que
andaban esta mafnana vendiendo yerbas.

—¢Y por qué vienen a buscarlos aqui? —pregunto el joven.

—Dicen que los han visto esta tarde entrar en el huerto de esta casa por las
paredes —contesto el asistente de Mariluan—: deme permiso para entrar a buscarlos.

—¢Y quiénes son esos indios?

—Se sabe que son de Mariluan.

Rosa y su madre oian esta conversacion desde el punto en que se hallaban
cosiendo cerca de una mesa.

Dofia Andrea dej6 su asiento alarmada y Rosa se acerco a la puerta, sacando del
bolsillo una carta que ocult6 en la mano derecha.

—Bueno, pues, entren a buscarlos —dijo Mariano a Caleu.

Este entro seguido de sus compafieros.

Rosa no se atrevié a acercarseles por temor de despertar las sospechas de su
hermano, quien condujo a los soldados hasta la huerta, de la que volvieron al cabo de
diez minutos, que emplearon en fingidas pesquisas.

Cuando atravesaban el patio segundo de la casa, Caleu sinti6 un ligero ruido en
una ventana y acercandose a ella con precipitacion recibio la carta que Rosa le paso a
través de la reja. Este movimiento fue tan rdapido que, cuando Mariano mir6 a ese
lado, ya Caleu habia recibido la carta. Sin embargo, alcanz6 a ver a Rosa que se
ocultaba.

—¢Qué tiene usted qué hacer ahi? —pregunt6 con voz aspera a Caleu.

—Me pareci6 ver una persona que se escondia —contest6 el indio—, y era una
senorita.

La oscuridad de la noche habia favorecido aquel movimiento, que durante el dia
habria sido imposible ejecutar. Ademas, como la supuesta mision de aquellos
soldados confirmaba en partes las sospechas de Damian, Mariano hall6 muy naturales
las pesquisas de Caleu y estuvo muy distante de figurarse la verdad de lo que estaba
presenciando.

Caleu se despidi6 de Mariano diciendo que tenia orden de buscar a los indios toda
la noche, y saliendo de la casa emprendi6 la marcha con sus dos compaiieros hacia el
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campamento de Mariluan.
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XI

El nuevo caudillo de los araucanos habia recibido las noticias que Caleu le
transmitié por medio de Peuquilén, poco mas o menos al tiempo en que Caleu hacia
su segunda entrada en casa de Rosa. De modo que Caleu, en vez de hallar a Mariluan
en su campamento, le encontré en marcha hacia el Bio-Bio, punto en el cual habia
determinado pernoctar a fin de encontrarse en actitud de adoptar con prontitud el
temperamento que mas cuadrase con sus intereses, en virtud de las noticias que le
diese su asistente.

Este le entreg6 la carta de Rosa, refiriéndole los ardides de que se habia valido
para burlar la vigilancia de que estaba rodeada aquella joven.

Una parte de la carta, en que Rosa describia a su amante la situacién en que se
encontraba, era el reflejo del estado en que se hallaba su espiritu y explica la
determinacion que veremos tomar a Mariluan.

«Necesito de todo este amor —decia después de colocar su corazon en
manos de su amante— para llevar con resignacion las penas que me causa mi
hermano desde la noche en que le encontré a usted aqui. Con frecuencia me
obliga a no salir de mi cuarto, lo que no seria un castigo, porque estando sola
vivo con usted; pero con mas frecuencia me amenaza con encerrarme en un
convento si no le prometo casarme con un amigo suyo de Talcahuano.

»Figurese, Mariluan, después de estas amenazas, con cuanta
desesperacién no veré acercarse el dia fijado para trasladarnos a Concepcion.
Desde ahora diviso mi vida en ese pueblo, separada de usted a quien amo mas
que nunca, y obligada tal vez por mi hermano a casarme con otro. jNo creo
que pueda resistir a tan grandes sufrimientos, y si atendiese s6lo a mi deseo,
preferiria morir antes que tener que renunciar al amor de usted!».

Mariluan ley6 esta carta a la luz del fuego del campamento, en medio de un
espeso bosque, oyendo a pocos pasos el ruido de las aguas del Bio-Bio. Parece que en
presencia de la naturaleza dormida, al alma rompiese las ligaduras que la sujetan a los
objetos que la rodean y adquiriese la propiedad de transportarse con mas facilidad al
lugar de su anhelo. Asi el alma de Mariluan vol6 al lado de la afligida amante, enjug6
sus lagrimas con tiernos carifios y juré a sus plantas sustraerla a la opresion tiranica,
bajo cuyo peso gemia la infeliz. Al releer los renglones que hemos transcrito,
pareciale irresistible aquel dolor, expresado con la ingenuidad del corazon sincero, y
las dltimas palabras «preferiria morir antes que tener que renunciar al amor de usted»
resonaban en sus oidos como el llamado lastimero de la desesperacion, que invocaba
su amparo en nombre del juramento que les unia.

Estas impresiones le hicieron cambiar de determinacion. Al avanzar sobre Los
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Angeles, sentia Mariludn que, por impedir la partida de Rosa, iba a comprometer su
causa, atacando a un pueblo sin los elementos necesarios para una victoria decisiva.
La carta de Rosa le aisld, por decirlo asi, de la gente que capitaneaba, haciéndole
concebir el proyecto de un rapto, en el que debia exponerse solo a los peligros, sin
arriesgar la suerte de su empresa guerrera. Asi se conciliaba el deber del corazon y el
deber del pueblo que desempefiaba.

No podia disimular Mariluan que la empresa era arriesgada. Penetrar en medio de
una poblacién hostil y arrancar del seno de su familia a una joven guardada por el
interés celoso de un hermano, eran actos para cuya ejecucién debia unirse al valor
una excesiva prudencia. El sentia el valor en el pecho, esperaba la prudencia de los
consejos el amor y fiaba ademas, en la casualidad, diosa que recibe siempre el
incienso de los jévenes y mas de los jévenes enamorados, es decir, de los seres que
tienen mayor confianza en el porvenir.

Animado de este proposito, impuso a Caleu de sus designios a la mafana
siguiente, encargandole elegir cinco hombres mas, de conocida audacia, para
secundarle en su atrevida excursion, que fijo para la noche.

En ese mismo dia, la noticia de lo acaecido en casa de Tudela habia aumentado la
alarma de la poblacion. Mariano y su tio la esparcieron, refiriendo la visita de los tres
soldados, que facilmente se averigu6 no haber sido mandados por ninguna autoridad.
Con estos datos por base, los alarmistas, que en toda sociedad existen, ponderaron la
inminencia del peligro y aseguraron que Mariluan era uno de los tres soldados que
figuraban en la relacion de Mariano. La gente del pueblo y aun la mas ilustrada
prestaba mediante estos relatos, fantasticas proporciones al jefe araucano, y las
autoridades tomaban las medidas oportunas para evitar una sorpresa del temerario
cuanto temible caudillo. Con este fin se decidié hacer dormir aquella noche sobre las
armas a la tropa y establecer puestos de vigilancia a las entradas del pueblo. En estos
preparativos y en estos temores transcurrio el dia. A las oraciones la tropa estaba
acuartelada, los piquetes encargados de custodiar el pueblo sobre las armas y cada
familia recogida en su casa y haciendo deprisa los preparativos para alejarse cuanto
antes de aquel centro de incesantes zozobras y peligros.

Durante el mismo tiempo, Mariluan habia avanzado con una escolta de seis
hombres, entre los cuales se encontraba Peuquilén. Estos atrevidos guerreros
calcularon su marcha para llegar de noche a inmediaciones de Los Angeles. A la
oracion fue destacado Caleu a reconocer el campo, comisién que desempefio con su
habitual sagacidad, transmitiendo a Mariluan noticia de los puestos de guardia que
resguardaban las entradas principales del pueblo.

Siendo la fuerza de los indios la caballeria, se habian descuidado algunas entradas
por las que so6lo podia penetrar la infanteria, escalando las tapias de algunos huertos y
sitios deshabitados. Naturalmente Mariluan, como practico de aquellas localidades,
dirigié sus pasos a uno de esos puntos, después de esperar que una hora o dos de
vigilancia hubiese calmado el ardor con que toda fuerza armada desempefia las
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primeras horas de su faccion. Cuando Mariluan y su gente, atravesando sitios,
saltando tapias, deteniéndose para ver si eran descubiertos y huyendo a veces de los
perros, unicos enemigos que salian a disputarles el paso, llegando a las inmediaciones
de la casa de dofia Andrea Ramillo, daban las diez de la noche.

Al exterior del primer huerto en que habian entrado, Mariluan dej6 a uno de los
individuos que le acompafiaban para custodiar dos caballos ensillados que habia
llevado, para Rosa el uno y el otro para él.

Apenas estuvieron al pie de las tapias que cerraban el huerto de dofia Andrea,
escalaronlas con facilidad y se pusieron en observacion en distintos puntos. El huerto
estaba silencioso como todo el pueblo. Bajo Mariluan al interior, siguiéndole Caleu y
los otros, que caminaron tras él con cautela para no hacer ningtn ruido que pudiese
alarmar a los de la casa. Asi avanzaron en medio de la oscuridad hasta la puerta del
huerto, al pie de la cual vieron dibujarse en bulto y oyeron, aproximandose a é€l, la
tranquila respiracién de un hombre profundamente dormido.

Este hombre era uno de los centinelas colocados por Mariano para dar la voz de
alarma, precaucion tomada en casi todas las casas desde que se temia un ataque de los
indios.

Dos de los que acompafaban a Mariluan se apoderaron del que dormia, que
despert6 sobresaltado.

—Si das un solo grito, mueres al instante —le dijo Mariluan, haciendo brillar a
sus ojos la hoja reluciente de un gran puiial.

El hombre no opuso resistencia y se dej0 amarar al tronco de un arbol.
Interrogado por Mariluan sobre la familia de Rosa, contesté que debia salir de Los
Angeles al despuntar el dia. Por indicacién de Caleu, el prisionero qued
encomendado a la custodia de Peuquilén, con orden de matarle en caso que intentase
huir o diese alguna voz. Hecho esto, entr6 Mariluan en el patio segundo, seguido de
Caleu y de los otros indios.

Necesario es advertir que los habitantes de la casa se hallaban cada cual en sus
piezas, haciendo los ultimos preparativos para el viaje del siguiente dia. Dofia Andrea
se habia retirado a su dormitorio, dejando a Rosa y a la criada al cuidado de terminar
esos preparativos, mientras que Mariano se hallaba a la saz6n en la pieza que le
servia de escritorio, dejando algunas instrucciones por escrito a una persona que le
servia de mayordomo en sus diversos negocios.

Mariluan y su comitiva llegaron a un corredor sobre el cual se abrian las puertas
de la casa que daban al segundo patio. Por las hendiduras de una de esas puertas se
divisaba luz. Era la pieza que ocupaban en ese momento Rosa y la criada.

Mariluan aplicé la vista a la mayor hendidura y divisé a Rosa sentada al lado de
una mesa. La expresion del rostro y la actitud en que la joven se encontraba, con la
frente apoyada en una mano y la vista fija en la mesa, acusaba una tremenda tristeza.
El rosado color de sus mejillas parecia borrado por el llanto que habia dejado en los
ojos, antes alegres y melancoélicos entonces, la traza de su ardiente pasaje. Bien
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cuadrada el abatimiento de la frente, la palidez de las mejillas, el desconsuelo amargo
de la mirada inmovil, con aquella frase de ingenuo dolor que Mariluan conservaba
como una prenda de amor en el corazon: «Si atendiese s6lo a mi deseo, preferiria
morir antes que tener que renunciar al amor de usted».

El primer impetu del joven fue el de abrir con violencia la puerta, arrojandose a
los pies de su amante, jurarle de rodillas un amor sin limites y volver con tiernos y
rendidos halagos la alegria a su rostro mustio y los fuertes latidos de la pasion al
corazon embotado en tan amargo sentimiento. Pero al mismo tiempo vio Mariluan
que era preciso refrenar su ardor y su impetuosa voluntad: la puerta estaba con llave y
era menester emplear la prudencia para no hacer abortar una empresa llevada con
tanta felicidad hasta entonces. Con este fin, tom6 consejo de Caleu, de cuya
sagacidad le habian dado alta idea los tltimos sucesos.

—Yo, en lugar de mi teniente —dijo Caleu que conservaba la costumbre de dar a
Mariluan su tratamiento militar—, golpeaba a la puerta haciéndose el hombre del
huerto.

—Y ese hombre, ;como se llama? —pregunto Mariluan.

—Dijo que se llamaba Pedro.

—Golpea ta y responde a lo que pregunten —dijole Mariluan.

Caleu cumplio esta orden, llamando al mismo tiempo a la criada, cuyo nombre
conocia. Inmediatamente respondi6 ésta y Mariluan vio al través de la puerta a Rosa
que dejaba su asiento.

—Abrame la puerta —dijo Caleu a la criada.

Esta torcio la llave, creyendo sin duda que el que hablaba era el hombre apostado
en el huerto.

Inmediatamente penetré Mariluan a la cabeza de los suyos, y antes que la criada
hubiese tenido tiempo de dar un grito ni hacer un movimiento, Caleu puso un pufial al
pecho, diciéndole:

—iNo hay que chistar!

La criada cayd de rodillas, juntando las manos en sefial de suplica.

—Rosa —dijo Mariluan, acercandose a la joven— vengo a salvarla.

Rosa, embargada la voz por el espanto y la sorpresa, no acertaba a contestar.

—No puedo vivir lejos de usted —Ile dijo con apasionado acento Mariluan—: la
amo mas que a todo el mundo, déjeme salvarla de los que la oprimen.

La joven mird con espanto hacia el cuarto de su hermano, cuya puerta estaba
entreabierta.

—iHuya —Ile dijo—, mi hermano esta ahi!

Mariluan se dirigio entonces con velocidad a la pieza que Rosa designaba con
vista. Caleu y los indios le siguieron. Rosa se dejo caer sobre una silla casi sin
sentido, y la criada, siempre de rodillas, empez6 a implorar en voz alta la proteccion
de todos los santos de cielo.

Mariano se abalanz6 sobre un sable al ver entrara a Mariluan con sus indios.
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—La defensa es inditil, caballero —Ile dijo Mariluan con tono de cortesia.

—¢Se trata de asesinarme? —pregunt6 el joven, con voz que la conciencia del
peligro habia puesto temblorosa.

—Nada de eso, serénese usted —replico Mariluan con desdefiosa voz.

—Entonces, ;qué quiere usted?

—¢No nos hemos declarado la guerra? —dijo el oficial desertor—; pues bien,
vengo a salvar a Rosa, cuyo corazon me pertenece.

—Oh, usted abusa de la fuerza! Yo le creia mas valiente —exclamé Mariano.

Los ojos de Mariluan chispearon de coraje, alzé la orgullosa frente echando hacia
atras su abundante cabellera, que habia descubierto quitandose la gorra al hablar con
Rosa, desenvain6 con garbo la espada y se adelant6 algunos pasos.

—Si usted gusta —dijo a Mariano— aqui podemos arreglar nuestra primera
cuenta pendiente.

—Usted no advierte que yo estoy solo y usted acompafado.

—Juro por mi honor que estos hombres le respetaran a usted.

—Y que ganaria yo con batirme, siempre quedaria en poder de usted, o de los
suyos —replicO Mariano, esperando ganar tiempo con la vaga esperanza de que
llegase algun inesperado socorro.

Mariluan se volvio hacia Caleu sin responder a Mariano.

—Si este caballero me mata combatiendo conmigo —Ile dijo—, usted se volveran
al campamento sin tocar un pelo de la ropa ni a €l ni a nadie de esta casa.

Luego dirigiéndose a Mariano:

—FEIl tiempo se nos va —afiadié—; si usted quiere vamos a al calle.

—No, en guardia —exclamé Mariluan, levantando su sable.

En ese momento se oy0 un grito ahogado que salia de la pieza en que habia
quedado Rosa. Era una voz lastimera que decia:

—iSocorro, socorro!

La tercera repeticion de esta palabra se oy0 mas apagada y al parecer mas distante
que la primera.

Mariluan reconocio en esa voz la de su amante y dio un salto hacia la puerta del
cuarto.

La pieza, en que momentos antes estaba Rosa y la criada, se encontraba desierta.
Mariluan oy6 en el patio, que comunicaba con el huerto, repetirse la voz que acababa
de pedir socorro; pero esta vez, articulando sonidos confusos, como los de una
persona a quien han tapado la boca para impedirle el gritar.

—Caleu —dijo Mariluan a su asistente—, amarren ustedes a este caballero sin
hacerle mal ninguno y siganme después.

Y sali6 con precipitacion, corriendo hacia el segundo patio. La voz apagada
continuaba alejandose con direccion al huerto.
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XII

Peuquilén habia quedado, como dijimos, encargado de custodiar al hombre que
guardaba la puerta de comunicacién entre el huerto y el patio segundo de la casa de
dofia Andrea Ramillo. Habiase tomado la determinacion de emplear a Peuquilén de
este modo, porque en gran parte dependia el éxito de la empresa del tiempo que
tuviesen para ejecutarla sin ser molestados. Confiando en el valor y astucia de
Peuquilén para guardar la retirada e impedir que el prisionero diese la alarma, avanzo
Mariluan, como vimos, seguido de su gente.

Habia, sin embargo, dos causas poderosas que impulsaban a Peuquilén a dejar
abandonado su puesto para seguir el camino del robo y algo de violento y salvaje que,
por su impetuoso desarreglo, apenas nos atrevemos a designar con el nombre de
amor.

El primero de estos mdviles no necesita, segun pensamos, de explicaciones para
alcanzar las proporciones de verosimil: los indios, como generalmente también la
parte menos civilizada de nuestra poblacion, tienen desarrollado el instinto de rapifia
en grado superlativo. Un robo no es para los araucanos mas que un acto de astucia o
de audacia que de ninguna manera afrenta al que lo comete ni le turba la conciencia.
Acaso hayan germinado estas ideas en esa raza indomita por la guerra de rapifia y de
despojo que los civilizados les han hecho desde la conquista; acaso ese desprecio a
las leyes de la propiedad sea hijo también de su ignorancia y de su costumbre de
mirar todo acto contra los de la frontera como un ardid guerrero permitido en la
constante hostilidad que los divide de nosotros; sea como quiera nada arguye esta
propension en contra de la posibilidad de morigerar los habitos de los araucanos por
medio de una bien calculada propaganda civilizadora. Sélo apuntamos estas
ligerisimas excepciones para evitar que por la tendencia de Peuquilén se deduzcan
consecuencias en contra de la elevacién de miras que Mariludn manifestaba al
consagrarse a la regeneracion de su raza. Hecha esta advertencia, podemos repetir
que Peuquilén se sentia arrastrado al interior de la casa, por la esperanza de botin que
en el desorden esperaba recoger.

El segundo mévil que le impulsaba es mas facil de explicar. Establecimos ciertas
restricciones al designarlo con el nombre de amor. Tenemos tan profundo respeto a
ese sentimiento, cuando inviste el noble caracter de pureza con que emana de las
almas bien organizadas, que nos fue necesaria esa restriccion para hablar de la fuerza
que obraba en el pecho de Peuquilén. La imagen de Rosa habiase grabado en su
corazon con lineas de fuego; de modo que el corazon inflamado enviaba hirviente a
las venas la sangre puesta en movimiento por sus latidos. De aqui el fuego de su
cerebro, que reflejaba como una ldmina metdlica la imagen de la joven, y de aqui la
tempestuosa turbacion de sus sentidos, la sangre azotandose contra las sienes,
agolpandose bullidora en el pecho, turbado su vista externa a favor de la interna
clavada en esa imagen; de aqui, en fin, lo que para anunciarlo, hemos llamado amor
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por un instante. La idilica aspiracion del alma, mecida por la ideas civilizadas con
respecto al amor, no existian, por supuesto, en Peuquilén; ninguna flor halagada por
el viento libre de los llanos le recordaba a la joven, ni las brisas remedaban en su oido
la tibia respiracion a cuyo compas el seno se movia blandamente. Era Peuquilén un
le6n que, para refrescar su cabeza, agitaba la melena al aire y rugia, y con violenta
impaciencia escarbaba el suelo que creia sentir inflamado porque su planta le
comunicaba el calor. Aquella criatura, blanca, rosada, esbelta, artisticamente
proporcionada, de cuello redondo y flexible, de mirada eléctrica, porque reflejaba su
amor, hiri6 como una flecha el corazon del indio, que jurd arrebatarla al mundo,
sustraerla a las miradas de todos y condenarla, por bella, al suspiro de su amor salvaje
y tempestuoso.

De modo que, cuando Peuquilén se vio solo, al lado de un hombre indefenso, y
cuando vié que ese hombre era el obstaculo que le separaba de su presa y del lugar en
que podia robar, arrojé sobre el infeliz prisionero una mirada de fria crueldad, la
mirada de las aves de rapifia sobre la presa, y alzando después la diestra en que
brillaba el agudo punal, le dejo caer con violencia sobre el pecho del hombre
amarrado, que sé6lo pudo defenderse con una mirada de suprema angustia.
Siguiéronse algunas convulsiones, el estertor de la respiracion que se acaba, y la
barba del infeliz cay6 sobre su pecho lentamente.

Peuquilén le desnud6 con admirable ligereza y amarré los vestidos, tintos de
sangre, alrededor de su cintura. Enseguida corrio hasta el corredor, se asomo a la
puerta que habia quedado de par en par, vié a Rosa con la frente entre las manos,
palida y sin movimiento, a la criada con las manos elevadas al cielo, y vi6 también
sobre la mesa un mate con bombilla de plata.

La criada dijo un jJesus! Con aterrado acento, al ver aquel rostro descompuesto
por la codicia, aquellos ojos inflamados por avidos deseos, y hall6 fuerzas para
arrancar al cuarto en que dormia dofia Andrea, en el que entré cerrando tras ella la
puerta.

Un salto basté a Peuquilén para llegar hasta Rosa, que s6lo en ese momento, y al
ruido de la puerta que cerraba la criada, alzé la frente, y con la rapidez que acababa
de desplegar, guardd Peuquilén el mate y la bombilla, pas6 sus musculos brazos
alrededor del flexible talle de Rosa, la levant6 cual si no sintiera su peso, y tratando
de ahogar su voz con la mano derecha, emprendi6 la fuga con la joven a cuestas, en
direccion al huerto.

Entonces fue cuando Mariluan oy6 la voz de su querida que imploraba socorro, y
que por momentos iba alejandose.

Envaino el sable, mientras daba a Caleu la orden de amarar a Mariano, y salio
corriendo tras la voz que pedia auxilio al alejarse.

Sin embargo de su herctilea fuerza, no pedia Peuquilén correr con la velocidad de
Mariluan. Este le alcanz6 cuando el indio trataba de colocar a Rosa sobre la barda de
la tapia que era bastante baja. Peuquilén dejo a la joven, que cayd al suelo sin
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conocimiento, y sacando el pufial que habia guardado en la cintura, quiso arrojarse
contra Mariluan, mas éste paro el golpe, apretandole con una mano la garganta y
tomandole con la otra el brazo derecho, antes que pudiese descargarlo. En esta
actitud, Mariluan dio un fuerte empuje a Peuquilén, que perdio el equilibrio y cayo al
suelo. Mariluan le arranco el pufial, le hizo enderezarse, y le asestd con la mano
derecha empufiada un rudo golpe en la sien. El indio se alejo algunos pasos impelido
por la fuerza del brazo que le asestdé aquel golpe, vacilo6 algunos segundos, como
buscando un apoyo con las manos extendidas y volvio a caer al suelo como un cuerpo
sin vida. Esta vez no hizo un solo movimiento.

Mariluan, sin preocuparse de él, vol6 al lugar en que habia caido su querida.

—Rosa —le dijo levantandola entre sus brazos—, soy yo Mariluan, su amante
que viene a salvarla; huyamos de aqui.

Y mientras esto decia, coloco a la joven sobre la barda de la tapia, subi6 a su lado,
salto a la parte exterior y tomando a Rosa de la cintura, la bajo de la tapia y
emprendio la marcha, llevandola en sus brazos, como pocos momentos antes la
conducia Peuquilén.

Rosa habia abierto los ojos, pero parecia despertar de un suefio, 0 mas bien creia
hallarse bajo el peso de una pesadilla durante aquella marcha fantastica.

Porque oia la voz suave de su amante que murmuraba a su oido tiernas palabras
de carifio, y veia desaparecer los arboles, y en el cielo sereno brillar las estrellas con
suave fulgor, mientras que el aire fresco de la noche bafiaba su rostro, trayéndole
rafagas de esos olores agrestes que parecen recibir los pulmones como una caricia de
amistad que ensancha el pecho.

Asi llegaron al punto en que se encontraban los caballos. Ahi coloc6 Mariluan a
Rosa con respetuoso cuidado.

—Ninguno de su familia correra el menor peligro —dijo a la joven—, yo
respondo de ellos con mi vida.

—Nadie la ofendera.

—iAh, yo no puedo abandonarla! —exclamo la joven prorrumpiendo en llanto.

Mariluan le tomo las manos con las que ella iba a cubrirse el rostro.

—Yo respeto ese llanto, y estoy pronto a obedecerle Rosa —le dijo—. Si he dado
este paso, es porque crei que usted me amaba y debia velar por su suerte. Ordene
usted y la llevaré a su casa: para mi después de esto, el sacrificio de la vida sera una
necesidad, porque siento que no podré vivir sin ese amor que usted me arrebata.

Rosa apoyo su frente en el pecho de Mariluan. Este continu6 con agitacion.

—Al lado de su familia, Rosa; le espera tal vez un porvenir brillante, la riqueza y
la tranquilidad; al lado mio las privaciones y los cuidados la amenazan; pero esas
privaciones y esos cuidados destruiran mi amor inmenso, y los pobres indios que me
llaman su jefe la serviran a usted con la sumision de los esclavos. Decida usted: es
completamente libre.

Hubiérase dicho que sdlo en ese instante sentia Rosa las dificultades de su

www.lectulandia.com - Pagina 62



situacion, porque en vez de responder a Mariluan se alej6 de él, cubriendo con ambas
manos el rostro que bafiaron abundantes lagrimas.

El joven hizo un movimiento de desesperacion y, cruzando los brazos sobre el
pecho, esper6 que se decidiese su destino.

El tiempo huia y el peligro aumentaba, pues de un momento a otro la voz de
alarma podia esparcirse en el pueblo.

Rosa, por su parte luchaba en ese instante con los mas encontrados sentimientos:
a la voz que le aconsejaba la fuga, respondia con igual elocuencia la del amor filial.
Seguir a Mariluan era obedecer al imperio de su amor que las contrariedades habian
aumentado y fortalecido; era sustraerse a la hostigosa vigilancia de un hermano, a los
dias de lagrimas y el eterno luto del corazon; pero era también abandonar a su madre
en la hora del peligro y acarrear sobre su amor y su porvenir la justa maldicion del
Cielo.

La impaciencia no podia dejar permanecer a Mariluan por mucho tiempo en la
actitud de estoica resignacion que habia tomado al ver alejarse a Rosa. Transcurridos
cinco minutos se acerco a la joven.

—Permitame llevarla a su casa —le dijo con voz sombria—: jamas, Rosa, la
alejaré de su familia sin su completa voluntad.

La joven se descubrio el semblante y dirigié a Mariluan una mirada de carifiosa
solicitud, exclamando:

—iY usted!

—Yo correré la suerte que el destino me reserve —contestd Mariluan con tristeza.

—iAh! jUsted va a despreciarme y aborrecerme! —dijo Rosa, apoderandose de
una mano de su amante.

—:Yo? jJamas! —exclam6 éste—: sOlo acusaré a mi mala suerte que se ha
negado a conservarme una de mis ilusiones mas querida.

En ese momento lleg6 Caleu con su comitiva.

Mariluan interrogd a su asistente en espafiol en presencia de Rosa. Las
explicaciones de Caleu no dejaban la menor duda acerca de la seguridad en que
quedaban dofia Andrea y su hijo, a quienes se habia puesto solamente en la
imposibilidad de dar la alarma entes que Mariluan y los suyos estuviesen a salvo.

—No importa —dijo Mariluan a Rosa—, yo la acompafiaré hasta dejarla a usted
al lado de su madre.

Rosa, como avergonzada, acercé entonces sus labios al oido de su amante y le
dijo estas palabras de confianza infantil, que pintan la triunfante fascinacion que
ejerce el amor en los corazones jovenes y delicados.

—NMi vida es de usted; yo le seguiré a todas partes.

—iVamos! —exclamo el joven, alzando la hermosa frente como iluminada por el
triunfo.

Y coloco6 a Rosa sobre el caballo que le tenia preparado; saltdé con agilidad sobre
el suyo y dijo:
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—Rosa, viviré solo para usted, y seré el primero de sus esclavos.

Dio enseguida al indio que cuidaba los caballos algunas 6rdenes para tranquilizar
a Rosa con respecto a la suerte de su familia, y emprendio con ella el galope por el
camino que conduce de Los Angeles a la alta frontera.
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XIII

Las ordenes de Mariluan habian sido estrictamente cumplidas por Caleu. Este
hizo ver a Mariano Tudela que la resistencia seria inutil, cuando no temeraria, puesto
que tendria que sucumbir al mayor numero y perder la vida que podria conservar
entregandose a discrecion.

Mariano se dejé convencer por la evidencia y tuvo que consentir en que le
amarrasen al pie del catre, quedando ademas con la ventana y la puerta del cuarto
cerradas. Los indios pasaron de ahi al cuarto en que se ocultan dofia Andrea y la
criada que, cediendo a las amenazas del incendio que emple6 Caleu, abrieron la
puerta y dejaron cerrada otra que comunicaba la pieza en que se habian refugiado con
el resto del edificio. En vano dofia Andrea empled las stplicas mas fervientes para
enternecer a los emisarios de Mariluan: esas suplicas no podian tener ningun valor
ante Caleu, que respetaba como sagrados los mandatos de su jefe. De manera que, sin
hacerles agravio alguno, dejo6 a la sefiora y a la criada encerradas como habia dejado a
mariano y puso llave también a las puertas que daban al primer patio, a fin de ganar
el tiempo necesario para una retirada segura, al que efectu6 con los suyos por el
mismo camino que habia seguido Mariluan para salir con Rosa.

Mientras Caleu tomaba estas precauciones para evitarla persecucion, Peuquilén
volvia en si del golpe que habia recibido y emprendia la fuga. Mas en vez de dirigirse
por el camino seguido por Mariluan, él se interno en el pueblo y paso el resto de la
noche oculto entre unas arboledas del camino que sale de Los Angeles a los pueblos
del norte.

Poco rato después de la salida de los indios Mariano Tudela empez6 a dar voces
para llamar al criado que habia puesto a custodiar la puerta de la calle, antes de
retirarse a la pieza en que le sorprendi6 Mariluan. Mas de una hora transcurrié sin
que nadie acudiese a estas voces y sin que lograse Mariano, en sus continuos
esfuerzos, desatar las ligaduras que le impedian todo movimiento.

Por fin, sus gritos llegaron confusamente a los oidos del criado, que habia
dormido las primeras horas de la noche con profundo suefio de la gente de nuestro
pueblo. En darse cuenta de estas voces y en llegar hasta la ventana del cuarto de
Mariano, el criado emple6 mas de media hora. Cerciorado de que le llamaban del
interior de la casa, tratd entonces de entrar en ella y encontré cerradas todas las
puertas, las que abandoné después de convencerse de que era imposible abrirlas a
menos de romperlas. En esta ocupacion llegaron los primeros albores del dia. El
criado sali6 a la calle, informé a algunos vecinos de lo que acontecia y decidi6 con
ellos dar la vuelta para entrar en la casa por el huerto.

El terror se apodero del criado y de los que le acompafiaban al ver, no lejos de la
puerta de comunicacion del huerto con el patio segundo, el cadaver del infeliz que
Peuquilén habia asesinado para entrar en la casa. Como por este lado las puertas
habian quedado abiertas, entraron hasta los cuartos en que mariano, dofia Andrea y la
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criada estaban prisioneros. Habiéndose llevado Caleu las llaves de esas puertas, fue
menester romperlas, lo que se ejecut6 con algunas dificultades.

Las casa de dofia Andrea se llenaba entretanto de gente, que acudia a la noticia,
pronto divulgada, del ataque de aquella noche. El cadaver de la victima de Peuquilén
produjo en el pueblo un terror dificil de pintarse y el nombre de Mariluan, unido al
relato de la temeraria empresa, al rapto de Rosa y al horrible tratamiento de que
supusieron victimas a las personas de su familia, fue objeto de generales
imprecaciones y amenazas de venganza.

Mariano y Damian juraron también vengarse de aquel ultraje, y las autoridades
civiles y militares, instigados por ellos, ordenaron para el mismo dia la salida de la
expedicion contra los indios, al propio tiempo que se ponia a precio la cabeza de
Mariluan y de sus complices, autores del asesinato perpetrado en aquella noche
funesta y del rapto de una hija de las principales familias de la poblacién.

A pesar de la actitud de los jefes, la fuerza expedicionaria pudo s6lo ponerse en
marcha a las dos de la tarde, a fin de acampar en la noche a las margenes del Bio-Bio.
Mariano Tudela se habia unido a la expedicion con su tio Damian Ramillo y una
parte de la caballeria civica de que eran oficiales.

La tropa expedicionaria salié de Los Angeles al son de la musica y recibiendo los
vivas de la poblacién, que saludaba a cada uno de los soldados como sus defensores y
pronosticaba, como siempre se acostumbra, un triunfo espléndido y completo.

Entrada ya la noche, esta fuerza acamp6 a orillas del Bio-Bio como se habia
resuelto.

En el campamento se presentd Peuquilén a Mariano Tudela: habia seguido de
lejos al ejercito y sabia que a cabeza de Mariluan estaba puesta a precio. A fin de
alejar sospechas inventé una historia de ciertos ultrajes hechos a su familia por la de
Mariluan, ultrajes que €l habia jurado vengar en éste. La conferencia entre Mariano y
Peuquilén fue corta, pero decisiva: ambos habian jurado un odio eterno al jefe de los
araucanos; mas, el hijo de dofia Andrea ignoraba que Rosa era el origen del odio de
Peuquilén como lo era el suyo. Sin embargo, de no ofrecerle aquel indio ninguna
garantia, Mariano le dio algtn dinero, ofreciéndole completar la suma de quinientos
pesos cuando le presentase la cabeza de Mariluan y le entregase libre a Rosa.

Peuquilén puso algunas dificultades en esta tultima condicién, pues queria
reservarse el derecho de ganar dinero, de vengarse de Mariluan y de huir después con
Rosa a los montes, donde estaba seguro de encontrar puntos inaccesibles a toda
pesquisa. El deseo de vengarse obligd a Mariano a pasar por estas restricciones,
porque Peuquilén se comprometia s6lo a traer a Rosa si le fuera posible, no siendo
bastante la falta de esta condicion para privarle de los quinientos pesos que debian
entregarle por la cabeza de Mariluan.

Iguales aprestos bélicos habian tenido lugar durante ese dia en el campamento de
los indios.

Mariluan entretanto habia caminado con Rosa toda la noche y llegando a
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mediodia a las posesiones de Cayo. Una habitacion de éste, arreglada por mano de
Mariluan, fue destinada a Rosa. En el camino y en presencia de su amante, la joven
habia tenido que disimular la profunda tristeza que la invadia a medida que se alejaba
de su madre y que se internaba en aquel territorio inculto, habitado por gente cuyo
aspecto le infundia un invencible espanto, a pesar de las sefiales de obediencia que
prodigaban a Mariluan.

Cuando el joven instal6 a Rosa como dijimos, le dio por custodia una gruesa
partida de gente comandada por su propio hermano, que respondio de la seguridad de
la nifia. Hecho esto, reunié Mariluan su gente en numero de dos mil hombres y dio
orden de avanzar hacia el Bio-Bio. Sus espias llegaban anunciandole que la tropa del
Gobierno se ponia también en marcha hacia las margenes del mismo rié.

Después de ver desfilar su gente, Mariluan entré a despedirse de Rosa. No se
ocultaron a su vista penetrante las trazas que el llanto habia dejado en las mejillas de
su querida, la que, sin embargo, tratd de recibirle con una sonrisa.

Mariluan se acerco a ella, aparentando una alegria que estaba muy lejos de sentir
a la vista del justo pesar que leia en los ojos de Rosa.

—Mafiana —Ile dijo con tono de confianza—, habré derrotado la fuerza del
gobierno y tal vez seamos libres, Rosa: usted de volver al seno de su familia y yo de
probarla, una vez mas, que en el amor que siento hay un profundo aprecio y un
completo desinterés, puesto que obedeceré a un deseo de su corazon. Entretanto,
usted esta mas en seguridad aqui que al lado de los suyos. Cayo con su vida me ha
respondido de usted.

Rosa dio las gracias a su amante con una profunda mirada de reconocimiento,
diciéndole:

—Siempre le he creido noble, Mariluan, y por esto le amo; pero ya que usted me
ama como dice y ya que yo le he hecho el sacrificio de abandonar por usted a mi
familia, ¢no tengo derecho a exigir también algun sacrificio de su parte?

—Mi vida es de usted —contesto el joven con pasion.

—Pues bien, alejémonos entonces de aqui —repuso ella con animacién febril—;
huyamos a Valdivia, donde usted quiera; pero salgamos de aqui: todo esto me
espanta, jquién me asegura que usted no puede morir en un combate de los que se
preparan!

—Pero estos combates son ahora indispensables, Rosa —exclamo6 Mariluan.

—¢:Por qué indispensables cuando podiamos huir?

—Porque debo combatir para defenderla a usted: jla huida es imposible!

Mariluan apel6 en esta conversacion a toda su elocuencia para calmar los temores
de la joven: pinto con abultados colores el poder de los suyos y las probabilidades
que casi le aseguraban la victoria; jur6 a Rosa que ganaba ésta, que era por otra parte
el modo de abrirse un camino para salir de Arauco sin ser aprehendidos, le
consagraria su vida y su ambicion, dejando la empresa a cargo de su hermano que era
querido y respetado entre los indios.
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Después de esto, se despidio besando la mano de su amante, con el respeto que
los antiguos paladines consagran al culto de la dama de su corazoén.

Rosa se arrojo sobre un tosco banco, prorrumpiendo en lastimeros gemidos, y
Mariluan, montaron a caballo, emprendio el galope hasta ponerse a la cabeza de sus
guerreros.

Llevando a la grupa cincuenta hombres de infanteria que habia podido reunir
Mariluan de los desertores de Los Angeles, la marcha se hizo con rapidez. Al
anochecer se estableci6 el acampo en un bosque, con todas las precauciones
necesarias para evitar direcciones, los que llegaron después trayendo la noticia de que
el ejercito del Gobierno se habia detenido en la orilla Norte de la linea fronteriza.

La posicién respectiva en que quedaban al anochecer los dos ejércitos hacia pues
presagiar una batalla inevitable para el dia siguiente, atendiendo también al espiritu
de que los jefes de ambas fuerzas estaban animados.
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X1V

La division del Gobierno era muy inferior numéricamente a la fuerza de los
araucanos. Componiase de un regimiento de caballeria civica, y dos piezas de
montafia servidas por el competente nimero de artilleros. En todo, menos de mil
hombres.

Mariluan, como antes dijimos, comandaba una fuerza de dos mil hombres, de los
cuales solo cincuenta eran de infanteria colectiva, mal disciplinados y no muy bien
armados.

Por consiguiente, la inferioridad numérica de los del Gobierno se hallaba con
usura compensaba por la calidad de la tropa, por su disciplina y por sus armas y
municiones.

Informado Mariluan por sus espias de la clase de tropa con que contaba la
division del Gobierno, determin6é cambiar el plan de operaciones que habia formado
al acampar y que consistia en disputar al enemigo el paso del Bio-Bio. La existencia
de las dos piezas de artilleria, llevada a Los Angeles desde una de las plazas vecinas
después de la fuga de Mariluan, le hizo conocer que se exponia a perder intdtilmente
sus guerreros, defendiendo con caballeria un paso que con dos cafiones era facil
proteger. En consecuencia, abandond su campo antes de rayar el alba y se dirigio al
interior a buscar una posicion ventajosa y adecuada a la clase de tropa de que podia
disponer.

La divisién del Gobierno se ponia en marcha poco después. El paso del ri6 se
efectud sin ninguna dificultad, y para acelerar la marcha, se puso la infanteria a la
grupa de la caballeria.

Mariluan llevaba al enemigo una hora de ventaja: esto le dio tiempo de elegir su
posicion para atacar por sorpresa como siempre lo hacen los araucanos. Situdé en un
gran bosque la mitad de su gente, bajo el mando de Leviluan, que debia atacar al
enemigo por la retaguardia, y él marché con la infanteria y el resto de la fuerza a
ocupar una altura, cubierta de espeso bosque también, en el que oculté a gran parte de
los suyos, dejando s6lo a la vista una partida de su caballeria en el camino que debia
seguir el enemigo.

Cuando las dos fuerzas se avistaron eran cerca de las tres de la tarde. La del
Gobierno habia caminado con mucha lentitud y después de reconocer que los indios
habian acampado cerca del rio en la noche. El temor de una sorpresa la habia
obligado a internarse a paso lento y siempre apercibida para el combate.

A un tiempo resonaron los clarines de la caballeria por un lado y por otro los
gritos de los indios: estos ruidos fueron a perderse junto en los ecos de los cerros
vecinos, que lo repitieron apagandolos gradualmente. A ellos siguid la detonacion de
los cafiones que, situados en una altura, empezaron a dirigir un nutrido fuego sobre la
caballeria de Mariluan.

Este conoci6 la importancia de arrebatar aquellas piezas al enemigo y emprendio
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una carga a la cabeza de seiscientos hombres, a los que salié a detener la caballeria
del Gobierno. Mientras asi se trataba el combate, Leviluan, a la cabeza de la fuerza de
los indios oculta tras el bosque que habia quedado a retaguardia del enemigo, ataco a
éste por la espalda y llegé casi hasta los cafiones que, volviéndose sobre ellos con
admirable prontitud, hicieron horribles estragos en sus mal ordenados pelotones,
poniéndolos al fin en derrota, auxiliados por la infanteria.

Mariluan, rechazando también con alguna pérdida de los suyos, trabajaba por
ordenarlos y volver nuevamente al ataque. Siendo su caballeria mucho mas ligera que
la del Gobierno, la mandada por Leviluan habia dado la vuelta y reunioése a Mariluan,
que orden6 una nueva carga a los cafiones. En ese momento tuvo lugar lo mas rudo
del combate: una parte de los indios cargé con tal impetu sobre la caballeria del
Gobierno, que ésta no pudo resistir a su empuje y perdié algtn terreno, mientras que
la infanteria que se habia replegado sobre los cafiones para protegerlos, tuvo que huir
después de dos descargas que alcanzo a disparar antes que los de Mariluan hubiesen
llegado sobre ellos.

Pero esta retirada no fue el desorden completo de la derrota, sino que, gracias a
los esfuerzos de los oficiales, la tropa siguié haciendo fuego a medida que se
organizaba a alguna distancia de los indios. Al efecto, la caballeria del Gobierno, que
habia sido casi arrollada por el numero y el impetu de los indios, habia, como
dijimos, emprendido la retirada después de una corta resistencia, y formandose a dos
cuadras del punto en que acababa de resistir, sirvio de valla para atajar la carrera de la
infanteria, que pudo reorganizarse y romper el fuego nuevamente.

La tropa de Mariluan habia llevado sus hombres de infanteria a la grupa hasta
muy cerca de los cafiones. Al llegar a estos, los infantes echaron pie a tierra y
empefaron con ardor el combate que di6é por resultado la toma de los cafiones.
Apoderado de estos Mariluan, se apresuro a clavarlos y a ponerse en retirada, pues la
tropa del Gobierno volvia nuevamente a la carga.

A pesar de la ventaja alcanzada por Mariludn, la pérdida era infinitamente mas
numerosa de su parte, circunstancia que se explica por las armas de sus enemigos. El
campo se hallaba cubierto de cadaveres de indios, y muchos jinetes empezaban a
flaquear al ver de nuevo embestirles la tropa que con sus cargas creian haber
derrotado. No acostumbrados los indios, sino a las sorpresas y combates
momentaneos, no esperaron las ordenes de Mariluan, y en vez de arremeter
nuevamente sobre el enemigo, volvieron brida y corrieron hacia el bosque en que al
principio se ocultaba la infanteria.

Esta retirada dio nuevo ardor a la tropa del Gobierno, que aceleré la marcha tras
los fugitivos indios, adelantandose de tal modo un piquete de caballeria, que llegé al
bosque al mismo tiempo que los araucanos y se encontré envuelto entre las ultimas
partidas de éstos con que Mariluan habia tratado de proteger la retirada. El resto de la
fuerza agresora se habia detenido, sabiendo que era inutil penetrar en el bosque y
temiendo ver salir de entre sus arboles apifiados otra falange de guerreros, con el
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ardor de los que acababan de atacar con tanto brio.

El piquete envuelto entre los indios quiso retroceder cuando era tarde: muchas
lanzas se dirigieron al pecho de los veinte soldados que lo componian bajo el mando
de un oficial, que se defendia con admirable arrojo.

—iJuan! jJuan! —grit6 Mariluan al ver a este oficial, dando al mismo tiempo un
rudo golpe a la lanza de un indio que sélo distaba media vara de la espalda de alférez
Juan Valero, a quién el jefe de los araucanos acababa de reconocer.

—iCaramba, Mariluan! —grito el alférez—, librame de estos tigres: jque vengan
uno a uno y veremos!

Mariluan dio la orden de respetar al joven, orden que los indios obedecieron,
vengandose con los soldados que le acompafiaban, de los cuales la mayor parte
cayeron atravesados por numerosas lanzas.

—Con mil diablos —dijo Juan Valero a Mariluan—, te has portado como un gran
general con estos indios que solo tienen lanza.

—Vamos, sigueme, eres mi prisionero —contestdo Mariluan, observando que los
del Gobierno se acercaban.

Y emprendi6 la marcha con el alférez, que no opuso ninguna resistencia para
galopar al lado de su amigo.

Los del Gobierno renunciaron a perseguirles y emplearon el resto del dia en
reunir los dispersos y buscar un lugar aparente para pasar la noche con seguridad.

Mariluan siguié galopando con su amigo a la cabeza de una fuerza considerable
en direccion a las tierras de Cayo, donde le esperaba Rosa con el alma destrozada por
un dia de espantosa inquietud.
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XV

Se ha visto que la victoria qued6 indecisa. Semejantes resultados es muy comun
en las campafias emprendidas contra los araucanos desde la conquista. La tactica
indigena consiste en molestar al enemigo por medio de emboscadas, escaramuzas y
sorpresas: casi nunca presenta batalla campal como en cierto modo lo habia hecho
Mariluan. Asi fue que después de las poderosas cargas que hemos descrito, y
satisfechos con haber muerto algunos soldados, los indios emprendieron la retirada,
teniendo aun el poder suficiente para resistir y para alcanzar tal vez con perseverancia
una completa victoria. Como tal, no obstante la consideraron ellos, orgullosos de los
voluntarios de que habian despojado a los enemigos que caian y admirandose del
temerario arrojo y de la impasible serenidad de Mariluan.

Este llego a las tierras de su hermano y establecié el campamento a dos cuadras
de las casas, tomando todas las precauciones necesarias para evitar una sorpresa.
Dispuesta de este modo su tropa, dejo a Leviluan el cuidado de ella y se dirigio con el
alférez Valero a la casa en que le aguardaba Rosa.

La joven acaba de secar sus lagrimas para recibir a su amante, que al saludarla
ley6 en sus marchitos y en sus palidas mejillas la horrible tortura, que con un sublime
esfuerzo de amor queria ocultarle.

—iEn fin! —exclamo el alférez saludando a la nifia—. Usted, sefiorita, me sacara
de esta pesadilla de caras infernales. Con una carcelera como usted acepto la prisiéon
de mil amores.

Rosa le contesto con una sonrisa melancdlica.

Mariludn, a pesar de sus esfuerzos para dominarse, estaba sombrio y pensativo.
Sentia una profunda tristeza al considerar la suerte de aquella hermosa criatura,
sacrificada a su loca pasion y a su imprudencia.

Solo Juan Valero conservaba su genial alegria.

—Sefiorita —dijo a Rosa—, esta usted defendida por un valiente; pero de veras
que la compadezco al verla entre esta gente feroz y fea. Por mi parte —afiadio—,
declaro que si Mariluan no tiene intenciones de fusilarme, yo haré todo lo posible
para fugarme desde mafiana.

—No te fugaras, Juan —le dijo Mariluan, golpeandole el hombro.

—Bah —exclamo el alférez—, lo veremos: cierto que te profeso muy sincera
amistad, pero no podria vivir a tu lado, Mariluan. A quien se le ocurre también venir
a hospedarse entre esta gente!

—No te fugaras porque te voy a pedir un servicio —replicé Mariluan.

—iA mi estoy bueno para servicios! Sin embargo, puedes pedir: a ver, habla.

—Cenaremos primero —contesté Mariluan.

Eran como las siete de la noche.

Las mujeres de Cayo trajeron una mesa, pusieron blancos manteles que, por
encargo de Mariluan, habia llevado Caleu, y colocaron sobre la mesa una fuente de
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cazuela y algunas botellas.

—iCaramba! —exclamo6 Valero al ver las botellas—. jParece que la civilizacion
va entrando por aqui!

Sentaronse en la mesa, que presidi6 Rosa, haciendo inaudito esfuerzos para
ocultar su tristeza.

El alférez brind6 a la salud de Rosa, a la de Mariluan, a la de las sefioritas de Los
Angeles, por las que exhalé un suspiro, y finalmente a su propia salud.

—Ahora —dijo a Mariludn—, vas explicarme el motivo de esta guerra. jMaldito
si te entiendo! jDejar un lindo regimiento para venir a mandar indios! Sefiorita —
afadio, volviéndose hacia Rosa—, si no estuviese usted aqui, declaraba que Mariluan
merecia ser fusilado.

Mariluan le explicé sus miras respecto a los indios, como antes las habia
explicado a Rosa; pero se estrell6 contra las preocupaciones recogidas entre los
habitantes de la frontera.

—Mejor seria —dijo el alférez encendiendo un cigarro— que ensefiases a hablar
a los pajaros: estos indios no se civilizaran jamas.

—¢Y yo? —preguntd Mariluan con orgullo.

—FEh, una golondrina no hace verano —replic6 Juan.

—En fin —dijo Mariluan—, yo tengo fe en el porvenir.

—Te lo deseo muy prospero —repuso el alférez—; pero yo en tu lugar estaria
siempre prevenido: apenas estos indios crean que tu no trabajas unicamente por sus
intereses, te pasan su lanza al través del pecho, y por la espalda, jque es lo peor!

Rosa mir6 con ojos de espanto al joven que hacia este pronostico con un vago
acento de amenaza.

—En fin —exclam6 Mariluan—, estoy resuelto a sacrificarme por ellos.

En esta contestacion habia un ligero acento de impaciencia.

Juan Valero le mir6 con sangre fria.

—Lo siento por ti —contest6—; pero sobre todo por esta sefiorita.

Mariluan hizo el movimiento de cabeza de un hombre que recuerda una idea
medio olvidada y dijo:

—Para ella es para quien voy a pedirte el servicio de que te hablé. Oyeme: veo
que Rosa no debe permanecer aqui por mas tiempo, pues es necesario convenir que
yo tengo que jugar diariamente mi vida, y si muero, ella queda abandonada.

Mariluan pronuncio estas palabras con un acento de mal disimulada tristeza, que
hizo brotar el llanto de los ojos de la joven.

Juan Valero contesto:

—Tienes mucha razon.

—Para evitar este mal —prosiguié Mariluan—, he aqui lo que he imaginado: tu,
con una fuerza que pondré bajo tus érdenes, la escoltaras hasta entregarla a su
familia...

—iNo me iré! —exclamg, interrumpiéndole, Rosa.
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En sus ojos brill6 a través de las lagrimas un rayo de espléndido entusiasmo, que
su corazén de mujer enamorada enviaba en un arrebato de amor.

Mariluan se acerco a ella con tranquila pero melancoélica gravedad.

—FEl sacrificio que usted se impone, Rosa —le dijo—, es sublime, pero mi muerte
puede esterilizarlo: vuelva usted al lado de su familia, y si yo consigo arreglar una
paz como lo espero, volaré a sus pies y usted dispondra de mi vida en adelante.

—Tiene razon Mariluan, sefiorita —agregd el alférez—; usted no debe
permanecer aqui. Mafiana recibe Mariluan una bala, porque al fin y al cabo nadie
tiene su vida comprada y asi es nuestra suerte, ;qué haria usted entre los indios?
¢Obedecerian a Cayo como obedecen a Mariluan? Yo no lo creo.

—Yo esperaré hasta que la paz se ajuste —contesté ella, con la energia que
encuentra la mujer cuando se trata de un sacrificio por el hombre que impera en su
corazon.

—Imposible, no puedo aceptar, exponiéndola a una suerte horrible si yo muero —
exclamo6 Mariluan con calor.

—EIl paso que he dado —replic6 ella— fue decisivo y no puedo ahora volver
atras.

—Eso no puede ser —repuso Mariluan—; yo he conocido la temeridad de lo que
la obligué a hacer cuando no era ya posible volvera a su familia. Ahora no debemos
despreciar la ocasion que se presenta.

—Y si esa paz no se consigue —pregunté Rosa—, scomo puede usted salir de
aqui?

—Pelearé hasta morir o hasta alcanzar condiciones ventajosas para estos pobres
indios.

—FEn tal caso, yo seguiré su suerte —dijo la joven con resuelto ademan.

El alférez la mir6 con admiracién.

—Vea, Rosa —dijo Mariluan en tono de persuasiva suplica—, impongame usted
cualquier condicion y la obedeceré; pero no permanezca aqui por mas tiempo.

—Huya usted conmigo —contestd Rosa—. ¢Cree usted —afadi6 con calor— que
me resigne abandonarle después de haber arrastrado lo que mas puede intimidar a una
mujer?

Juan Valero tomo la palabra cuando Mariluan iba a contestar.

—Sefiorita —dijo—, si Mariluan huyese de aqui con usted, se perderia para
siempre. ;Donde podria ocultarse? ;No vale mas que entre en tratados y estipule su
libertad?

—Que me prometa entonces no continuar esta guerra si no aceptan sus tratados
—dijo la joven.

Mariluan recibié la mirada de alférez que le decia «vamos, la mentira es
necesaria», y contesto:

—Haré todo lo posible para ajustar la paz a toda costa.

—Y entonces, ;qué inconveniente hay para que yo me quede? —pregunto Rosa.
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—Uno muy grande, sefiorita —replicé el alférez—: si las proposiciones no se
hacen esta noche, mafiana sera atacado Mariluan y ;quién puede responder del
resultado del combate?

—Pero usted mismo —le contest6 Rosa— puede llevar ahora las proposiciones
de paz.

—Es cierto, sefiorita; pero hay otro inconveniente para esto —dijo Valero.

—¢Cual?

—Qué estoy resuelto a no ir solo, y si usted no me acompafia, me quedaré aqui.

Mariluan dirigi6é al alférez una mirada de reconocimiento y Rosa bajo la frente,
dando un suspiro de impaciencia.

Durante algunos minutos rein6 en la choza el mas profundo silencio.

Mariluan trabajaba con la imaginacion para encontrar un argumento capaz de
convencer a Rosa de la necesidad de abandonarle.

Rosa permanecia impasible y el alférez miraba al techo con el aire de un hombre
que busca alguna idea luminosa para zanjar una dificultad.

Al fin, viendo Mariluan que los momentos eran preciosos, rompio el silencio.

—:Queé condiciones quiere usted imponerme para consentir en marcharse? —dijo
a la joven.

—Que usted me acompafie —contest6 ella—. ;No abandoné a mi familia por
usted? —afiadio al ver que Mariluan bajaba la frente con tristeza.

—Es cierto, disponga usted de mi —contesté Mariluan.

—iAl fin! —exclamé Rosa con alegria.

—Esta sefiorita tiene razon —fijo el alférez—: tG debes consagrarte a ella
exclusivamente, puesto que abandono por ti su familia y su casa.

—FEstoy pronto a obedecer —contesto Mariluan.

Rosa le estrech6 una mano con agradecimiento.

—Ya me hacia usted dudar de su amor —Ile dijo en voz baja.

—Mi vida le pertenece, Rosa —murmuré Mariluan, vencido por aquella dulce
presion y por la mirada de profundo amor con que la joven habia acompafiado sus
palabras.

—Entonces —dijo el alférez—, pongamonos en marcha y yo serviré de
parlamentario a nuestra llegada al campamento.

—Bien, daré mis 6rdenes —dijo Mariluan.

Rosa, Mariluan y Valero salieron de la casa y se detuvieron a la puerta.

La noche era serena y las estrellas del cielo enviaban a al tierra su dudosa luz,
aumentando al parecer la oscuridad de los bosques que rodeaban la habitacion de
Cayo.

Mariluan hizo llamar a su hermano por medio de un indio que velaba al lado de la
puerta.

—En fin —dijo a Rosa el alférez—, cuando consigamos sacar a Mariluan de esta
madriguera de salvajes, podremos obtener su perdon, ofreciendo la paz.
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—Le perdonaran —contest6 Rosa—, puesto que él puede hacer que los indios
vuelvan a la obediencia del Gobierno.

Mariluan, entretanto, daba a su hermano sus instrucciones, explicandole la causa
que le obligaba a marcharse.

—Si yo no vuelvo mafiana —le dijo al despedirse—, ti atacaras, a menos de
recibir una orden contraria de mi parte. Una vez que yo haya dejado a Rosa en
completa seguridad, volveré aqui a pelear por nuestra causa.

Cayo, sin comprender el respeto que su hermano manifestaba a Rosa, prometio
obedecer, porque habia visto que Mariluan era valiente en el combate y cuerdo en el
consejo.

Media hora después, Rosa, Mariluan y Valero, escoltados por cincuenta
mocetones, se ponian en marcha hacia el campamento de la fuerza del Gobierno.
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XVI

La idea de volver al seno de su familia y de alcanzar el perdon de Mariluan habia
ensanchado el corazén de Rosa, oprimido durante los ultimos dias por el mas
profundo abatimiento. Al melancolico silencio en que permanecia desde su fuga de la
casa materna, sucedio, con la marcha, una alegria expansiva, que hizo olvidar a
Mariluan el sentimiento con que se alejaba de los araucanos a cuya suerte habia
consagrado los mas ardientes votos de su vida.

Conociendo Juan Valero que Rosa y Mariluan preferirian conversar solos, habiase
adelantado algunos pasos y se entretenia en silbar las tonadas que mas habian
amenizado sus pasatiempos de guarnicion.

Los dos amantes quedaron asi en completa libertad de comunicarse sus
pensamientos. Jurandose un amor inmutable y olvidandose de los escollos de la
singular situacion en que encontraban, Rosa y Mariluan dirigieron sus miradas al
porvenir, que el amor y la ilusion embellecian, y formaron mil proyectos de futura
dicha, arreglando a su guisa los venideros acontecimientos de su existencia.
Prestabales la noche el prestigio de su oscuridad y de su misterio, de manera que
facilmente pudieron olvidar el objeto de su viaje y acordarse so6lo del puro
sentimiento que los unia y con el cual esperaban vencer los obstaculos que la familia
de Rosa pudiese oponer a su union ante la iglesia, que exigia la joven como el primer
paso del venturoso porvenir que se fingian.

Mariluan, exaltado también por la sinceridad de su amor, dejaba de acusarse al
formar proyectos en que olvidaba a los araucanos que le habian confiado su suerte y
se contentaba con la esperanza de ajustar una paz con algunas garantias para los que
se hallaban sobre las armas.

La oscuridad de la noche les obligaba a caminar lentamente, de modo que la
indecisa luz de los primeros albores de la mafiana se esparcia por el cielo, cuando la
comitiva se encontraba todavia como a media legua de distancia del campamento a
que se dirigia.

Al ver que las sombras de la noche se disipaban, Mariluan llamé a Valero que
siempre caminaba delante de ellos:

—FEs tiempo ya de arreglar las condiciones de la entrevista —le dijo—.
Principiaremos por lo relativo a Rosa, y ti vas a comprometerte a cumplir mi plan
con toda exactitud.

—Como si se tratase de cumplir con la ordenanza —djijo el alférez.

—La llevaras al campamento —continu6 Mariluan— y pediras alli una escolta
para conducirla a su casa.

—Usted se olvida, Mariluan —exclam6 Rosa—, que he venido con la condicion
de no separarme de usted.

—FEn tal caso —replicé Mariluan—, no sé qué instrucciones dar a nuestro
parlamentario.
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—Creo —dijo Rosa— que lo mejor sera presentarnos los tres a la entrevista a que
el sefior Valero tendra la bondad de llamar a su jefe.

—Entonces —repuso Mariluan, dirigiéndose a Juan Valero—, adelantate a
nosotros y pide a tu jefe que nombre a alguno para tratar con nosotros. Se entiende —
afladio— que empefias tus palabras de honor de volver a ser mi prisionero en caso
que tu misién no tenga buen resultado.

—Lo prometo bajo mi palabra —dijo Valero.

Y picando los ijares a su cabalgadura emprendio el galope hacia el punto que
ocupaba la fuerza del Gobierno.

Los compafieros de armas, que le creian muerto por los indios, le recibieron con
grandes muestras de admiracion y regocijo. Valero fue rodeado por oficiales y tropa,
y principiaron entre ellos esas flinebres explicaciones que tienen lugar al dia siguiente
de un combate, en las cuales se cuentan los presentes y deploran la pérdida de los que
la muerte arrebat6 en la refriega.

Los soldados preguntaban a Juan por los que le habian acompafiado, cuyos
cadaveres permanecian en el bosque en que el alférez habia sido tomado prisionero.

Al saber la suerte que les habia cabido, unos juraban vengarles y otros recordaban
los lazos de amistad que con los muertos les unian.

—En fin —dijo Juan—, yo necesito hablar con el comandante, y me permitiran
ustedes que vaya a buscarle. Un oficial acompafi6 a Valero hasta el punto en que se
hallaba el jefe de la division.

—Sefior —le dijo el alférez después de las primeras explicaciones—, yo vengo
aqui bajo mi palabra de honor y en calidad de parlamentario.

—No trato con salvajes, sino con rebeldes —dijo el jefe—, y los perseguiré hasta
dejarlos escarmentados.

Valero hizo respetuosamente observar que no solo se trataba de ajustar una paz
ventajosa para el Gobierno, conquistando la amistad de varias tribus de las mas
importantes, sino que era necesario no olvidar que de esa paz dependia también la
suerte de Rosa, a quien el honor y la galanteria militares aconsejaban salvar.

El jefe se pase6 en silencio durante algunos momentos delante de Valero, que
esperaba su respuesta.

—Hagales usted venir —dijo rompiendo de repente el silencio.

El alférez no se atrevié a pedir garantias, dominado por un sentimiento de
subordinacion; pero se quedo6 inmovil en su puesto.

—Cumpla usted mis 6rdenes —afiadio el jefe—; veo que es preciso no abandonar
a esa nifia cuyo hermano ha prestado buenos servicios.

Valero hizo con la cabeza una sefial de aprobacion y se quedd siempre en el
puesto que ocupaba.

—:Qué mas tiene que decir, alférez Valero? —exclamo el jefe, viendo la
inmovilidad del parlamentario.

—Que necesito llevar a Mariluan la promesa de que se respetara su persona y su
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libertad —contest6 Juan, viendo que era preciso explicarse categoricamente.

—En ese punto me hallara usted inflexible —dijo el jefe—: Mariluan, antes de
ser nuestro enemigo y el instigador de la sublevacion de los indios, es un oficial
desertor, y como tal debe ser aprendido y juzgado.

—Observaré con todo respeto —repuso Valero— que ahora es jefe de una fuerza
considerable, que puede molestar mucho al Gobierno y sostener una guerra que
acarreara grandes males y gastos enormes. Ademas —afiadio, alentado por la tension
con que su jefe le escuchaba—, Mariluan ha sido un buen oficial y mas bien las
circunstancias que su voluntad le han arrojado en la empresa que ahora dirige.

—De todo eso se tendra cuenta al juzgarle —dijo el jefe—; pero si quiere obtener
la paz, es necesario que se entregue él mismo en garantia: digaselo usted de mi parte
y adviértale que en caso de no hacerlo asi le perseguiré a muerte.

Juan Valero saludé y se retiré cabizbajo. En ese momento se acerco a él Mariano
Tudela a pedirle noticias de Rosa.

Valero le inform6 de las intenciones de Mariluan, instandole a fin de que
interviniese con el jefe de la expedicion para que no impusiese condiciones de arreglo
muy desventajosas para los araucanos.

Mont6 enseguida a caballo y se dirigio a galope tendido al punto en que Rosa,
Mariluan y su escolta habian hecho alto para esperarle.

Rosa y Mariluan le salieron al encuentro. El rostro de la joven manifestaba la
inquietud que durante la expectativa se habia apoderado de ella, mientras que la fria
mirada de Mariluan indicaba el valor con que estaba dispuesto a someterse a su
destino si era adverso.

Valero les refiri6 minuciosamente la entrevista que habia tenido con el jefe y
termino diciendo que, a pesar de sus palabras, le creia animado de indulgencia hacia
Mariluan.

—iPero esa condicion es inadmisible! —exclamo Rosa, al oir que Mariluan debia
entregarse prisionero.

Esa exclamacion iba acompafiada de una mirada de amorosa solicitud con que
cubri6 a su amante, cual si quisiese de nuevo jurarle que no le abandonaria. Pero esa
dulce expresion de su semblante se cambié en admiracion cuando oy6 decir a
Mariluan:

—AIl contrario, es el unico modo de entrar en algin arreglo: conozco al
comandante y sé que hara por mi todo lo que pueda.

Juan Valero no comprendié tampoco la facilidad con que Mariluan aceptaba la
dura condiciéon de entregarse en manos de sus enemigos, que dificilmente serian
jueces imparciales.

—FEstas en completa libertad de aceptar o no —dijo a Mariluan, que le miraba con
semblante risuefio—, pues yo me guardaré bien de decir al comandante que en caso
de negativa yo era tu prisionero: por consiguiente dispon como te parezca.

—Lo repito, es el tnico modo de concluir esto —respondié Mariluan—, y en
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vista de tan grave consideracion, acepto lo que se me propone.

—iPero le seguiran a usted un consejo de guerra! —exclamoé Rosa con inquietud.

—Y yo probaré que mis intenciones al tener mi primera entrevista con los indios
eran pacificas —replicé Mariludn—, y que sélo el ataque que sufrimos y la necesidad
de no ser sacrificado por los caciques como traidor, me obligd a ponerme en defensa.

Luego, acercandose a Rosa, dijole en voz baja:

—Después que usted se ha fugado conmigo de la casa de su madre, no le queda a
su familia otro partido que consentir en nuestra union, y su hermano tendra que
emplear todo su influjo en mi favor.

Este argumento pudo mas que los otros en el animo de la nifia, que consintié en
que Mariluan se entregase, prometiéndose en su interior obtener la absolucion de su
amante a fuerza de suplicas y mediante el influjo de su tio y de su hermano.

Mariluan llamé entonces al jefe de su comitiva y él explicd las causas que le
obligaban a constituirse prisionero, asegurandole que es el unico modo de alcanzar
del Gobierno una paz ventajosa.

—Cuando recobre mi libertad —afiadio— volveré al lado de ustedes y siempre
estaré dispuesto a consagrar mi vida a la causa de mis hermanos.

Dicho esto les dio la orden de retirarse, dandole para su hermano Cayo amplias
explicaciones sobre lo que debian exigir para deponer las armas. Esas instrucciones
eran poco mas o menos las mismas que habia explayado en la primera conferencia
con los caciques.

Caleu, que hacia parte de comitiva, quiso seguir a su jefe.

—No, quédate, a ti te fusilarian o harian morir a palos —le dijo Mariludn—.
Consagrate a servir a Cayo y guardate para mejores tiempos.

Enseguida Rosa, Mariluan y Valero emprendieron la marcha hacia el campamento
de la division del Gobierno y los indios al que ocupaba Cayo al frente de sus
guerreros.

En un paso estrecho en que era preciso desfilar uno a uno, Valero dej6 pasar a
Rosa y se acercé a Mariluan.

—Explicame —Ile dijo en voz baja— la facilidad con que abandonas tu empresa y
vas a entregarte a discrecion.

—FEs el unico modo de salvar a Rosa —contest6 Mariluan con la vista animada
por el entusiasmo del sacrificio—: ella habria querido regresar conmigo al campo de
Cayo si me hubiese negado a entregarme y de este modo me era imposible hacer la
guerra y muy doloroso verla sacrificarse por mi.

—En fin —dijo suspirando el alférez—, t lo has querido.

—Eh —exclamé Mariluan—, si me fusilan, mi querido Valero, los pocos dias que
he permanecido entre mis hermanos no habran sido del todo estériles, puesto que
ahora conocen mejor sus derechos y lo que deben pedir al Gobierno para librarse de
las expoliaciones de que son victimas.
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XVII

Hemos indicado ya que desde que Mariluan tuvo a Rosa en su campamento,
conocio las dificultades de su situacion, agravadas por la presencia de un ser delicado
a quien debia consagrar especialmente su solicitud, desde que ella le confiaba su
destino y arrostraba, por seguirle, los peligros de la arriesgada empresa en que
Mariluan se hallaba comprometido.

Por otra parte, Mariluan amaba demasiado a Rosa para abusar de una posicion
creada por la confianza y por el amor de la joven. Sus instintos de hidalguia y su
lealtad caballeresca le hacian respetar a su querida en proporcién a su debilidad y
desamparo. Rosa se habia puesto en sus brazos con entera confianza y Mariluan
habria preferido perder la vida antes que burlarla y traicionar la noble pureza de la
sincera pasion que a ella le unia. Para llegar a esa respetuosa actitud del amante,
Mariluan no habia tenido necesidad de reflexionar: habiale bastado obedecer a los
que dijimos le caracterizaban, instintos de hidalguia. Y Rosa vivio rodeada de su
adoracion y respeto.

Mas, al mismo tiempo y por causa también de sus elevados sentimientos,
Mariluan conoci6 que la presencia de Rosa en su campo seria un obstaculo perpetuo a
todo empresa arriesgada y que siempre le acompafiaria en el combate el temor de
abandonarla a merced de los indios, que probablemente no la respetarian si le faltaba
el apoyo de su prestigio y el de la obediencia que, al nombrarle su jefe, le habian
jurado.

Por esto fue que al tomar prisionero a Juan, su primera idea fue la de aprovechar
tan infeliz ocasion de restituir a Rosa al seno de su familia. LL.a honda melancolia que
a su pesar retrataban las facciones de la joven le habia hecho esperar que ella no
opondria resistencia a este plan, y la circunstancia de haberse fugado Rosa le
tranquilizaba respecto a la resistencia de la familia, que no se pondria a que él
volviese el lustre a su honra cuando el éxito hubiese coronado la empresa que habia
acometido. Su valor y su fe en la santidad de la causa por que combatia le hacia mirar
como seguro este resultado.

Pero, como hemos visto, Rosa se habia obstinado en seguir los azares de su
suerte; le habia probado que su amor era mas poderoso que el pesar de verse separada
de los suyos, y que al sacrificarle su honra, queria también sacrificarle su existencia si
era preciso. Esta actitud, que él no esperaba a pesar de su confianza en el amor de
Rosa, le hizo conocer que a tan noble desprendimiento no podia corresponderse sino
con igual desinterés y magnanimidad. Asi Mariluan decidié zanjar la dificultad
ofreciendo su persona como el tGnico medio de salvar a su querida; obedeci6 el
destino que le mandaba abandonar sus suefios de gloria; confi6 a la providencia la
causa a que habia jurado consagrares y admitio la proposicion que por medio de Juan
Valero le hacia el jefe de las fuerzas del Gobierno.

Sin embargo, al entregarse Mariluan en poder de sus enemigos para conseguir que
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Rosa volviese al seno de su familia, no abandonaba la esperanza de burlar la
vigilancia de sus carceleros y poder de nuevo colocarse al frente de los araucanos
hasta llevar su empresa a un remate feliz. A pesar de la preocupacion que la futura
suerte de Rosa le causaba; a pesar de que después de conocer el tesoro de amor que le
consagraba su querida, veia que una existencia pacifica a su lado habria sido tal vez
la mas envidiable felicidad. Mariluan, mientras caminaba a entregarse sin
condiciones, volvia la imaginacion al deseo constante de su vida, que cultivado en la
soledad y fortalecido en la reflexion, habia llegado a ser para él una condicion de
existencia: a la regeneracion de su raza, por la que habia abandonado una posicion
segura y honrosa en el ejercito, cuyo valor conocia y estimaba.

De este modo, al llegar al campamento del Gobierno, Mariluan formaba planes de
fuga, y pronosticaba a Rosa un venturoso porvenir con una confianza comunicativa
de que la joven involuntariamente participaba.

El comandante de la division del Gobierno habia salido al encuentro de la
comitiva, acompafiado de Mariano Tudela.

Damian Ramillo habia buscado un pretexto para regresar a Los Angeles, al saber
que Mariluan se presentaba a tratar de la paz y se habia puesto en marcha al mismo
tiempo que Juan Valero salia a llevar a Mariluan la respuesta del comandante.
Temiendo del caracter impetuoso de Mariluan alguna acusacion que descubriese sus
intrigas, habia dado por causa de su vuelta la necesidad de llevar a dofia Andrea
Ramillo noticias de su hija y dejado a Mariano las instrucciones necesarias para evitar
los reclamos que Mariluan pudiese hacer a nombre de Canchaleu.

El comandante recibio a Mariluan con severidad y Mariano Tudela principio por
dirigir a su hermana amargos reproches.

—Caballeros —dijo Mariluan—, al venir a entregarme en poder de ustedes, he
creido que trataba con gentes de honor, y si bien no pido ninguna indulgencia para
mi, creo que tengo derecho de exigir se guarden a esta seforita todos los respetos que
Su sexo y su posicion merecen.

—Mal ha dado usted el ejemplo de ese respeto —contest6 Mariano Tudela con
aspera voz.

—He respetado su honor como el mio propio —replic6 Mariluan con altivez—, y
no admito reconvenciones de nadie.

—Ademas —dijo Rosa—, yo he seguido a Mariluan porque le amo y puedo
levantar mi frente con orgullo, porque he dado mi amor a quien merece y aspira a
poseer mi mano.

El comandante y Mariano Tudela, que esperaban encontrar con una mujer llorosa
y avergonzada de su falta, no pudieron dejar de manifestar su admiracién al oir
aquella respuesta y el acento de modesta dignidad con que fue pronunciada.

—Ta olvida —replic6 Mariano— que para dar tu mano necesitas el
consentimiento de tu madre y el mio.

—Pero sabias que ustedes estaban resueltos a no consultar mi voluntad para
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sacrificarme —dijo Rosa— y he querido colocarme en una situacion que me hiciese
duefia de mi mano.

—Eso lo veremos —exclamé Mariano con acento amenazador.

—Yo he venido a colocarme bajo la proteccion de usted —dijo Rosa al
comandante, a quien la entereza de la joven tenia cautivado.

—Sefiorita —contesto—, me honra usted altamente con su confianza; pero me es
forzoso reconocer los derechos que sobre usted tiene su hermano, que es el jefe de su
familia.

—ijAh! —exclamé Rosa, cubriéndose con las manos el rostro, sobre el que
rodaron sus lagrimas—, bien sabia que iba a ser desgraciada viniéndome aqui.

El comandante se acercé a ella conmovido y le dijo en voz baja:

—Juro a usted por mi honor que Mariluan no correra ningtn peligro y que haré
cuanto pueda para que su familia lo admita por marido de usted.

—iPero yo no quiero abandonarle! —le dijo Rosa con la voz cortada por los
sollozos.

—Obedezca usted a su hermano y deje lo demas de mi cuenta —le contesto el
comandante.

Se volvid entonces hacia Mariluan, diciéndole:

—Yo le respondo que esta sefiorita sera tratada con toda clase de consideraciones.

—En tal caso, comandante —respondi6 Mariluan—, estoy a las 6rdenes de usted.

—Siga usted al alférez Valero —le dijo el comandante—; él le conducira a usted
al punto en que esta la tropa que debe custodiarle.

Mariluan dirigio a Rosa una mirada de adi6s, a la que la joven quiso contestar
bajandose del caballo y corriendo a estrecharle entre sus brazos; pero un sentimiento
de pudor la detuvo en presencia de los que la observaban y so6lo contesté a la
despedida de su amante con una mirada que nublaban las lagrimas.

—Valor, amigo —dijo a Mariluan el alférez—; comprendo lo que sufres por lo
que a mi me pasa: yo prefiero que me den un balazo a ver llorar a una mujer bonita.

Al mismo tiempo, el comandante, que habia quedado junto a Rosa, le decia:

—Tenga usted confianza en mi, sefiorita, y vuélvase con su hermano a Los
Angeles: yo le respondo de la suerte de Mariluan.

Algunos momentos después, Mariluan, rodeado de un piquete de tropa encargado
de custodiarle, formaba a retaguardia de la division del Gobierno y Rosa seguia a su
hermano que, escoltado de alguna fuerza civica habia tomado el camino de Los
Angeles.

«En fin —decia para si Mariluan—, lo principal esta hecho ya».

Y ahogaba un suspiro que su alma dirigia a su amante, al pensar con satisfaccion
en el sacrificio que por dejarla en seguridad habia hecho.
Rosa caminaba entregada a la mas profunda desesperacion. Al verse a merced del
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imperioso dominio de su hermano, olvidaba las promesas que el comandante habia
retirado hasta el momento de despedirse y sélo oia la voz de los lugubres
presentimientos que su tristeza y la separacion de Mariluan le sugerian.

A pocas cuadras del campamento, salié de entre unos matorrales un indio que se
dirigi6 a Mariano.

—:Qué hay, Peuquilén? —le dijo éste, reconociendo al que habia adelantado
alguin dinero sobre la cabeza de Mariluan, que, como dijimos, las autoridades habian
puesto a precio. El indio hablé algunos minutos con Mariano y se despidio de él,
volviendo a internarse entre los espesos matorrales que bordeaban el camino.

Oculto tras unos boldos, Peuquilén sigui6 con la vista a Rosa, con esa expresion
de salvaje ardor que le vimos cuando se present6 en casa de dofia Andrea a vender
yerbas con Caleu. Cuando la hubo perdido de vista, dejé su puesto y se dirigié al
lugar que ocupaba la division del Gobierno.
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XVIII

Llevada por Caleu y los demas que habian escoltado a Mariluan la noticia de su
prision al campamento de Cayo, éste y los demas caciques se reunieron a
conferenciar sobre la marcha que decian seguir en adelante. La impresion que domin6
generalmente en aquel consejo fue la del desaliento. La pericia y el valor desplegados
por Mariluan en los pocos dias que habia permanecido al frente de los araucanos le
habian conquistado el respeto de éstos y su mas ilimitada confianza para las cosas de
la guerra. Todos los caciques se expresaron en este sentido, y condenaron como
dirigirlos al combate. También la obediencia que les servia de lazo de union, rota con
la ausencia del caudillo, daba lugar a que de nuevo apareciesen las rivalidades de
tribu, y a que faltase, por consiguiente, la cohesion que necesitaban para hacer frente
a las fuerzas del Gobierno, que por sus armas y su tactica podian batirles con muy
escaso numero de gente.

Cada una de estas consideraciones fue explayada en largos discursos, que al fin
hicieron prevalecer la idea de enviar una disposicion al jefe enemigo a proponerle la
paz. Esta proposicion estaba en armonia con la indole de los araucanos, que pasan de
las hostilidades a la obediencia ciega, siempre que lo juzgan oportuno para sus
intereses, reservandose, in petto, el derecho de faltar a lo pactado, cuando creen que
esos intereses lo reclaman nuevamente.

Partio pues la embajada compuesta de Cayo y de algunos otros caciques.

La division del Gobierno se preparaba a marchar hacia el campo araucano,
cuando los parlamentarios de éstos llegaron anunciando el objeto que les llevaba.

El jefe del Gobierno que se habia internado en el territorio indigena sin los
recursos suficientes para una campafia formal, acepté gustoso la conferencia,
mientras que exteriormente manifestaba hacerlo persuadido de que renunciaba por
humanidad a la victoria.

Con tal disposicion de animo por ambas partes beligerantes, el arreglo de la paz
no fue largo ni dificil. El jefe del Gobierno impuso por condicién el pago de los
gastos de guerra con una cantidad de animales vacunos que los indios se
comprometian a entregar en un termino dado; la completa obediencia a las
autoridades de la Republica, para lo cual se colocarian en las diversas tribus
sublevadas capitanes de amigos con resta del Estado, y por fin, en prenda de
cumplimiento, quedarian en rehenes el mismo Cayo y los hijos mayores de los demas
caciques presentes a la conferencia.

Terminados estos arreglos, el jefe se apresuré a contramarchar hacia Los Angeles,
llevandose los rehenes pactados y al prisionero caudillo de los araucanos, acerca del
cual no habia admitido las condiciones que Cayo habia propuesto para alcanzar su
libertad.

Como dijimos ante, Peuquilén habia regresado al campamento de los chilenos
después de hablar con Mariano Tudela. Sus relaciones con este joven le habian
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conquistado la confianza de los oficiales y tropa de la Divisién, de modo que
Peuquilén gozaba de entera libertad entre sus naturales enemigos.

El ultimo acontecimiento que ponia fin a la campafia habia desbaratado sus planes
de venganza y las probabilidades con que contaba de ganar una fuerte suma con la
cabeza de Mariluan, a quién habia jurado un odio implacable desde la escena del
huerto en casa de Mariano Tudela. La codicia que domina principalmente entre las
razas salvajes velaba en el alma de Peuquilén y no le dejaba renunciar a sus planes de
venganza y de lucro, a pesar del contratiempo que le ocurria con la prision de
Mariluan. Meditando el modo de llevarlos a efecto, siguio la marcha de la division y
se acercO varias veces a Mariluan, haciéndole signos de inteligencia cuando los
soldados no le observaban.

Mariluan, que le habia casi olvidado con los sucesos de los ultimos dias, vio6 un
rayo de luz para su esperanza con la presencia de Peuquilén. A medida que las horas
transcurrian y que la imaginacion de Mariluan se acostumbraba a la idea de verse
separado de Rosa, sus ideas volvian a su primera preocupacion, con la porfia de todo
el que ha consagrado sus desvelos al culto de una idea: de modo que, cuando al
anochecer, la division acampaba a poca distancia de la ribera Norte del Bio-Bio,
Mariluan so6lo pensaba en la fuga y en encender nuevamente la guerra, a fin de vengar
las onerosas condiciones con que por falta de su apoyo, lo araucanos habian ajustado
la paz.

Una circunstancia favorecia esta esperanza de Mariludn: su popularidad entre la
tropa del regimiento a que habia pertenecido y el amor que muchos de los soldados le
profesaban. Mariludn vié que no se engafiaba al contar con esa popularidad, porque
durante la marcha, el piquete encargado de custodiarle le dio muestras de adhesion y
respeto, indicandole el sargento que mandaba la partida que deseaba cumplir con su
deber, sin faltarle a ninguno de los miramientos a que su pasada conducta con la tropa
le hacia acreedor.

Poco antes de llegar al punto elegido por el jefe de la division para pernoctar,
acercose Peuquilén a la partida que custodiaba a Mariluan, y entablé poco a poco
conversacion con él. Mariluan principio reconviniendo a Peuquilén por su
comportamiento en la noche del asalto dado a casa de dofia Andrea Ramillo; pero el
indio, lejos de desconcertarse, encontré varios argumentos para probar que se habia
conducido con lealtad y que su objeto al arrebatar a Rosa de la casa habia sido servir
a los intereses de Mariluan, sacando a la joven mientras que €l se apoderaba del
hermano que podia frustrara el intento que les llevaba, oponiendo una seria
resistencia con sus armas. A los cargos que Mariluan le hizo por no haberse reunido a
los suyos en los dias de combate, Peuquilén contestdé que, sorprendido en su marcha
por la divisién de Espafioles, le habia sido preciso fingirse enemigo de Mariluan,
diciendo que pertenecia a una tribu amiga del Gobierno de Chile.

Tanto estas explicaciones dadas por Peuquilén con maestria y sagacidad, cuando
el deseo de recobrar la libertad, que dominaba a Mariluan. Le hicieron confiar de
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nuevo en Peuquilén, que con mafia le habl6 de las razones que los parlamentarios de
los indios, incluso Cayo habia tenido presentes para proponer el convenio ajustado.
Como se sabe, la principal de esas razones habia sido la falta de un jefe que, como
Mariluan, reuniese a su valor y conocimientos militares la cualidad de imponer igual
respeto a los caciques que no podian suponerle intereses personales, desde que
reconocia a su hermano Cayo el derecho correspondia a Mariluan. A fin de avivar los
deseos que éste expresaba sin rebozo de tentar una evasion para reparar los males que
su juicio habia ocasionado su determinacion de entregares a sus adversarios,
Peuquilén exagero las probabilidades de éxito que tendria una nueva guerra, a la que
seducidos por la fama del caudillo, acudirian de todas partes de la Araucania
numerosas huestes de auxiliares.

Animados pues por esta conversacion que tanto lisonjeaba sus deseos, y llevado
por la impetuosidad natural de su caracter, Mariluan decidi6 hacer su tentativa de
fuga en aquella misma noche; para lo cual se ofrecié a ayudarle Peuquilén trayendo a
inmediaciones del campamento un caballo en que Mariluan se pondria muy luego a
salvo de toda persecucion, reuniéndose a los guerreros que aun no debian deberse
alejado de las casas de Cayo.

Consolado Mariluan con este nuevo proposito, vié con agradable sorpresa, al
acampar la division, que del piquete de tropa que en el camino le habia custodiado, se
mandaba separa la mayor parte, dejando s6lo un sargento y seis soldados para
guardarle.

No era una simple casualidad esta medida que tan lisonjeramente halagaba las
nuevas esperanzas de Mariluan. En ella tenia parte la intencién directa del jefe que
comandaba la expedicion. Este habia comprendido las causas que habian determinado
a Mariluan a entregarse en su poder y después de sus promesas a Rosa, veia lo
delicado de su posicion, al reflexionar en la inflexibilidad de las leyes militares por
las que debia se juzgado el prisionero como oficial desertor y como jefe de la rebelién
indigena. A esta consideracion se agregaba el aprecio que tenia a Mariluan por su
valor y relevantes prendas personales, de manera que a medida que temia por la
suerte de éste cuando fuera sometido a un consejo de guerra, conocia las dificultades
que se oponian al cumplimiento de las promesas que habia hecho a Rosa para
decidirla a separarse resignada de su amante.

De estas reflexiones surgio naturales en su espiritu el deseo de que Mariluan se
sustrajese por medio de la fuga a la suerte que le amenazaba en su poder y con esta
mira dio por pretexto la necesidad de resguardar debidamente el campamento, para
disminuir la fuerza del piquete que custodiaba a Mariluan. Ninguna sospecha podia
recaer sobre €l por esta medida, desde que el prisionero habia venido a entregarse
voluntariamente, por lo cual todos suponian que el hacerle custodiar era una simple
formalidad militar, a la cual no podia sacrificarse la seguridad del campamento, a
cuyas inmediaciones aconsejaba la prudencia apostar partidas avanzadas, con el fin
de evitar las sorpresas que acostumbraban hacer los araucanos a las fuerzas que se
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internan en su territorio.

Esperando que Mariluan unicamente comprendiese sus intenciones y supiese
aprovecharse de ella, se retir6 el comandante a su puesto para pasar la noche, en
circunstancias que Peuquilén iba en busca del caballo que habia ofrecido a Mariluan
y que éste, despreciando los peligros que podian amenazarle, esperaba con
impaciencia la hora en que la tropa durmiese profundamente para efectuar sus fuga;
Viéndose de antemano al frente de una nueva campafia cuyos resultados doraba el
reflejo de sus ilusiones generosas, iluminando la regeneracion de su raza, y
contemplando su felicidad al lado de Rosa que premiaria con su amor y su constancia
el noble desinterés de sus esfuerzos.
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XIX

A los rayos del sol que se ocultaba en el ocaso sucedi6 la luz de los fuegos del
campamento. Las llamas que se levantaban rectas hacia el cielo iluminaban los
rostros de la tropa agrupada en derredor de las fogatas.

La idea de la paz recién ajustada y la de volver al seno familiar después de
escapar a los peligros de la campafia, enviaban también sus reflejos de la alegria al
semblante de los soldados, que, al amor de la lumbre, se referian las escenas recientes
o recordaban los hechos de pasadas excursiones al suelo araucano.

Los oficiales, reunidos en un grupo aparte, celebraban también el proximo regreso
a Los Angeles, formando alegres proyectos de combates harto mas gratos al corazén
que aquellos en que acababan de dar nuevas muestras del valor que siempre ha
distinguido al ejército. Chileno.

También, como era natural, hablaron de Mariluan.

—En su lugar —dijo uno de los oficiales—, yo me habria ido con la muchacha a
cualquiera parte menos a esta tierra de salvajes.

—Y a mi —afadio otro— primero me costaban las orejas que entregar a la chica.

—Hablas como hablaria un perro de presa que tuviese el don de la palabra,
exclamo sonriéndose el alférez Valero, contestando a este dltimo.

Una carcajada general acogié a esta contestacion, mientras que Valero golpeaba
con carifio el hombro del oficial a quien habia respondido de ese modo. Este oficial
era uno de los que iban a servir de testigo a Mariluan. En su duelo con Mariano
Tudela.

Juan Valero continuo:

—Mariluan cort6 la dificultad en que se hallaba por uno de esos rasgos de
heroismo que le son propios. Rosa le sacrificaba su honor y tal vez su vida: él decidi6
comprar con la suya la tranquilidad de Rosa. Entregandose prisionero, la obligo a
volver al lado de su familia de donde conoci6é demasiado tarde que no debié haberla
sacado.

—Lo peor del caso —dijo el que habia hablado antes que Valero— es que corre
mucho riesgo de ser fusilado. jPobre Mariluan!

Algunos momentos de silencio siguieron a estas palabras. Una botella de
aguardiente que pas6 de mano en mano parecié preocupar la imaginacion de los
oficiales durante ese silencio. El que lo interrumpi6 fue hablando de un asunto
distinto del que les ocupaba y, en la nueva conversacion, se abstuvieron de tomar
parte Valero y el oficial que habia compadecido la suerte de Mariluan.

El alférez le dijo al oido cuando los demas estaban distraidos en su conversacion.

—Mariluan sera fusilado si no tiene amigos capaces de servirle en la desgracia.

—Yo soy su amigo y le serviré en lo que mi honra me lo permita —contesto el
oficial.

—Tengo un proyecto —repuso Valero—, y si ustedes se ofrecen a secundarme,
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podré mas facilmente llevarlo a cabo.

—¢Qué proyecto?

—EIl de hacer fugarse a Mariluan con tal que nos dé su palabra de honor de no
volver a tomar parte en la guerra de los indios.

—Me parece bien.

—Creo que es lo Unico que razonablemente puede exigirsele —afiadié Valero.

Los dos se separaron del grupo de los oficiales so pretexto de pasar revista al
campamento. Visitando los diversos puestos que ocupaba la tropa, llegaron al punto
en que se hallaba lo que servia de custodia a Mariluan.

El joven se habia recostado sobre una gruesa manta extendida sobre el suelo y
miraba las estrellas absorto en una profunda meditacion.

El sargento y los hombres que le guardaban habian hecho, como el resto del
ejercito, una fogata, a cuyo derredor se encontraban sentados preparando el rancho de
la noche.

Los dos oficiales dirigieron algunas palabras carifiosas a Mariluan que se habia
puesto de pie para recibirlos.

—¢Queé hacias? —le pregunt6 Valero.

—Para distraerme estaba contando las estrellas —contesté sonriendo Mariluan.

—Y siempre te salia una de menos, ;no es verdad? —replic6 Valero.

—¢Por qué? —preguntd Mariluan sin comprenderle.

—Porque falta Rosa —contest6 el alférez.

—iPobre Rosa! —murmuro con tristeza Mariluan.

Siguiose un momento de silencio.

Venimos a hablarte de un asunto muy serio —dijo Valero bajando un poco la voz.

—Ustedes saben —contesté Mariluan— que soy serio cuando es preciso. ;| De qué
se trata?

—Queremos salvarte —le dijo el oficial que acompafiaba a Juan Valero.

—La oferta no s6lo me parece seria sino muy agradable —dijo Mariluan—; les
doy a ustedes las gracias por tan generoso deseo.

—No te apresures tanto —exclamé el alférez—, porque tenemos algunas
condiciones que proponerte.

—¢Condiciones? —dijo Mariluan—, no las adivino.

—Se reduce a lo siguiente —prosiguio Valero—: nos hemos comprometido a
contribuir a tu fuga en cuanto podamos, si ti te comprometes bajo tu palabra de
honor a no volver a tomar parte en la guerra de los indios en contra el gobierno.

—Después de lo que he hablado contigo —dijo Mariluan al alférez—, no
comprendo que me propongas la libertad a ese precio.

—Si no lo hiciera, creeria faltar a mi deber —repuso Juan—: yo bien puedo servir
a un amigo como tu, exponiéndome a perder mi empleo y a ser castigado
severamente; pero no consentiria en poner las armas en la mano a un enemigo de mi
causa.
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—c:Habrias aceptado cuando eras mi prisionero una condicion semejante? —
pregunté Mariluan.

—No —respondio Valero.

—Pues yo tampoco puedo aceptar lo que me propones: la causa de los araucanos
es la mia.

—Es decir que persistes en sacrificarte por ellos —exclamo el otro oficial.

—NMe lo he jurado a mi mismo —dijo con firmeza Mariluan.

—T1 conoces las leyes militares —observo Juan— y no ignoras que un consejo
de guerra te debe condenar a ser pasado por las armas.

—Seré pasado por las armas; pero no pasaré por la de honra de faltar a mi
conciencia —exclamé Mariluan con el acento de una orgullosa conviccion.

—No te creia tan porfiado, Mariluan —dijo el alférez con acento de triste
reconvencion.

—No tan loco te creia yo —afiadié su compafiero—. jSacrificarse por los indios!

—iUstedes olvidan que soy indio también! —replic6 Mariluan con viveza.

—ilIndio civilizado y que vale mas que muchos chilenos! —dijo el compafiero del
alférez.

—¢Y por qué los demas de mi raza no han de poder civilizarse como yo? —
repuso Mariluan.

Valero y su amigo bajaron la vista. Los ojos de Mariluan brillaban con un fuego
extraflo. Hubiérasele creido inspirado.

—Ustedes no me han comprendido ni me comprenden —prosiguié—. ;Creen
acaso que poniéndome a la cabeza de los araucanos he tenido la loca pretension de
conquistar a Chile? Ustedes conocen mi corazon; ;se figuran que encendi la guerra
por ver matarse a hermanos con hermanos? Y, sin embargo, la explicacion de mi
conducta es muy sencilla. Soy araucano, y no puedo mirar indiferente lo que sufren
los araucanos: poner fin a esos sufrimientos, colocando a los indios en situacion de
hacerse oir del gobierno, he aqui mi ambicion. Mas no podran obtener la reparacion y
la justicia que merecen si no se presentan fuertes y terribles. Con el fuerte se trata y al
débil se le oprime. Yo he querido salvarlos de esa opresion y que se les mire como a
hermanos y no como a un pueblo enemigo del cual se pueden sacar esclavos,
despojandole de sus tierras. A este fin he consagrado mi vida y por esa idea moriré: la
creo noble, la creo santa. {No he peleado ya bastante por el triunfo de tal o cual
mandatario? jPues bien, yo quiero pelear por la felicidad de los que son mis
hermanos!

—Te olvidas que ya no puedes hacerlo —dijole el oficial que acompafiaba a
Valero.

Mariluan les mir6 un momento como vacilando ante lo que iba a contestar. Luego
les dijo en voz baja:

—Ustedes han venido a darme una prueba de amistad que les agradezco en el
alma. Para corresponderles en algo, quiero ser franco con ustedes y comunicarles el
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plan que tengo entre manos. Me pienso fugar esta misma noche.

—Si te descubren te fusilan —exclamo Valero.

—Si no corriese ningun riesgo, ¢qué mérito tendria el rehusar la oferta de
ustedes? —replico Mariluan—. Prométanme ustedes que nada haran para
impedirmelo: es todo lo que necesito.

—En cuanto a eso no tenga cuidado —dijo Juan Valero.

—Nos quedaremos como si nada supiésemos —afiadio el otro.

—No esperaba menos de la amistad de ustedes —repuso Mariluan—. Les
advertiré también que ninguno de la division es complice de mi plan: yo solo soy
responsable de todo.

—Es decir que en caso de conseguir tu objeto, vuelves a ser nuestro enemigo —
dijo el compafiero del alférez.

—Mi destino me colocara en filas contrarias a las de ustedes —contesto Mariluan
—; pero jamas seré enemigo de mis leales compafieros de armas.

—Y si consigues salir de aqui, ¢qué piensas hacer? —pregunto Valero.

—Reunir a los caciques, cambiar las condiciones onerosas de la paz que por culpa
mia se han visto obligados a proponer y tratar entonces de modo que se tengan en
cuenta los derechos de los araucanos. Que se les devuelvan las tierras que se les han
arrebatado por engafios y fraudes, que se les restituyan los prisioneros, que se
reglamenten los contratos entre espafnoles y araucanos, dando a estos las garantias de
que carecen: en una palabra, que se les asegure el amparo de las leyes a que todo
ciudadano chileno tiene derecho, y ellos ofreceran por su parte las garantias que se les
pidan.

—En fin —dijo el alférez, como desalentado por el entusiasmo con que Mariluan
hablaba de su idea favorita—, haz lo que te parezca; por mi parte, te he advertido ya
los peligros que corres.

—Que importan los peligros —exclam6 Mariluan—; la vida del hombre, a mi
juicio, vale mas sacrificandose a una idea generosa y grande, que reservandose para
llegar a la muerte después de una serie de dias estériles y de satisfacciones egoistas.
Yo naci araucano y es justo que me consagre al engrandecimiento de mi raza. Los que
han asombrado al mundo con su valor son susceptibles de engrandecerse y concurrir
a la felicidad del pais en general. Este convencimiento ha dirigido siempre mis
reflexiones y dirigira mi brazo en el combate: que triunfe o que fracase, nadie me
impondra la idea de que un pueblo tan noble para defender su independencia es sélo
una raza de salvajes incapaces de perfeccionamiento moral.

—De todas maneras —dijo Valero con cierta melancolia—, lo que yo veo de mas
proximo es tu sacrificio.

—Aun cuando muera sin realizar mis planes —replic6 Mariluan— no creo que
mi sangre sera estéril: ella fecundara una idea grande y yo habré cumplido con mi
deber.

En este instante reinaba ya un profundo silencio en el campamento. Los fuegos se
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habian apagado poco a poco; las conversaciones habian languidecido, y dominando el
cansancio sobre la emocién de los espiritus, el suefio empezaba a apoderarse de la
tropa.

El oficial que acompafiaba a Valero hizo notar esta circunstancia al alférez.

Juan paso6 la mano a Mariluan, dominado por una visible emocion.

—¢Hasta cuando? —Ile dijo—, ni ti ni yo lo sabemos. Acaso sea ésta una
despedida eterna.

—Tienes raz6on —contestole igualmente conmovido Mariluan—, y tus palabras
me hacen recordar que no debo despreciar esta feliz casualidad de llevar un recuerdo
a Rosa.

—A prop0sito, ¢qué le diré? —pregunt6 Valero.

Mariluan se sac6 un anillo que llevaba en el indice de la mano izquierda y lo pasé
al alférez.

—Le diras que nunca la olvidaré —le dijo— y que mi primera ambicion sera
volar a su lado cuando haya cumplido mi deber. Ruégale que me perdone, si muero,
por haber consagrado a otra causa una vida que en parte le pertenece; pero dile que
siempre seré digno de su amor.

Para hacer esta ultima recomendacion, Mariluan se habia separado con Valero
algunos pasos del otro oficial. Pronunci6 aquellas palabras con sencillez, sin afectada
melancolia, como el hombre que cree natural al cumplimiento de los mas penosos
deberes. Pero, a pesar de la naturalidad de su tono, Juan Valero sintio temblar entre
sus manos las de Mariluan.

El silencio de la noche dio mayor solemnidad a la despedida, en la que aquellos
jovenes, acostumbrados a los azares de la guerra, se sentian dominados por el
presentimiento de una eterna separacion. Por esto fue que se abrazaron con fraternal
carifio, y mientras Mariluan esperaba la hora oportuna de poner en practica su
tentativa de evasion, el alegre alférez, dominado por ese presentimiento, daba un
profundo suspiro, pensando, al dormirse, en la suerte de su amigo.
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XX

Algunos momentos después de la despedida de los tres oficiales, reinaba en el
campamento un profundo silencio.

Con la extincion de las fogatas parecié haber aumentado en el punto que ocupaba
la tropa la claridad de la noche. Mariluan hizo esta observacion al tender su vista en
derredor y al divisar a los centinelas que se paseaban a distancia del lugar en que él se
hallaba, decidido a llevar adelante su plan, esperé con paciencia un segundo relevo de
centinela, pues sabia que los entrantes a quienes se habria arrancado del suefio para
cumplir su faccién se dejarian vencer del cansancio con mas facilidad que los
salientes.

En esta expectativa transcurrio una hora. Al cabo de este tiempo, los ronquidos de
la tropa que le custodiaba le anunciaron que podia salir sin dificultad.

Pusose de pie con gran cautela y permanecié inmdvil en esa actitud durante
algunos momentos. Desde su puesto observo que los centinelas no se paseaban ya.
Esta observacion le alent6 para dirigirse al lugar en que Peuquilén debia esperarle con
caballos, y se adelant6 envuelto en su manta, tratando de ahogar el ruido de sus
pasos.

A poca distancia de la linea ocupada por los centinelas, vié Mariluan a uno de
ellos sentados con el fusil entre las piernas y al parecer dormido. Adelantandose
algunos pasos diviso no lejos a otro en la misma actitud. La distancia no le permitia
ver al que de este dltimo seguia, y confiado en que durmiese también, avanzd con
paso resuelto y salvo la linea guardada por los centinelas. Mas a pocos pasos 0yo la
voz de «;quién vive?» dada por uno de ellos, y repetida por el que tenia mas
proximo. Al oir esa voz, lejos de intimidarse ni detenerse, Mariluan se puso a correr y
oy0 en ese instante una detonacion de fusil, a la que sigui6 otra inmediatamente.

Gracias a la oscuridad de la noche, las balas habian pasado a gran distancia de
Mariluan, que vié que para salvarse necesitaba de toda la velocidad de sus piernas.
Redoblo por consiguiente la carrera y en pocos momentos llegd al lugar convenido
con Peuquilén.

Este le esperaba con dos caballos.

De un salto, Mariluan subié a uno de ellos, tomé una soga de crin que servia de
riendas y emprendio la carrera, seguido de Peuquilén que habia saltado sobre el otro
caballo.

Al tiempo de emprender la marcha oyeron las voces de alarma del campamento.
Despertaba la tropa por los dos tiros que los centinelas habian tirado a Mariluan,
apoderabase medio dormida de las armas y se agrupaba alrededor de sus jefes.

Mariluan y Peuquilén, entretanto, corrieron a galope tendido durante algunos
minutos por el camino que conducia a las posesiones de Cayo. A pesar de lo practico
de Peuquilén en aquellas localidades, la dudosa claridad de las estrellas no permitia a
los dos fugitivos acelerar la marcha a medida del deseo. Un tronco de arbol arrojado
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al través del camino o algun estrecho desfiladero eran obstaculo bastante serio para
impedirles al galope y obligarles a caminare al paso o al trote, segun las
circunstancia.

Empefiabase tanto Mariluan en acelerar la marcha porque conocia el arrojo de los
soldados que pertenecian al regimiento en que habia servido, y sabia que les
perseguirian con teson si se les daba orden para ello.

Al cabo de un cuarto de hora de marcha, Mariluan y Peuquilén se detuvieron a
conferenciar. Segun sus reflexiones, mas convenia abandonar los caballos y dirigirse
a la casa de Cato, por senderos extraviados, a fin de ponerse a cubierto de la
persecucion de la tropa de la caballeria que creyeron seria enviada en su seguimiento.

Una circunstancia contribuyo también poderosamente en el animo de Mariluan
para adoptar esta determinacion: habia perdida ya la costumbre de montar en pelo a
caballo, de modo que con lo andado ya, sentia que el resto de la marcha le seria
penoso.

Ambos echaron pie a tierra, en consecuencia del nuevo plan de marcha, y después
de tirar los caballos por las riendas hasta alejarlos convenientemente del camino, se
perdieron entre los matorrales con la agilidad reposada del zorro que sabe siempre
correr o detenerse a tiempo cuando es perseguido.

Precipitando el paso a medida que el terreno lo permitia, acortandolo cuando
atravesaban por espesos matorrales y deteniéndose para observar si algun ruido
indicaba la proximidad de los perseguidores, Mariluan y Peuquilén hablaban poco, y
parecian cada cual ocupado de sus particulares reflexiones. Al cabo de una hora de
esta marcha que la desigualdad del piso y la falta de luz hacian sumamente fatigosa,
Mariluan, que caminaba adelante, se detuvo como para tomar aliento. En ese instante,
y mientras dirigia la vista como para reconocer el camino que debia seguir, Peuquilén
descubri6 la mano derecha armada de un pufial que saco de su cintura, y antes que
Mariluan hubiese vuelto la cabeza, se arrojo sobre €I, asestandole un fuerte golpe en
la espalda.

La fuerza del golpe hizo penetrar el pufial en el pulmén izquierdo de Mariluan,
que al darse vuelta recibié un nuevo golpe que le arrojo en tierra.

Ni un solo grito, ni una sola exclamacién fue lanzada por el infeliz caudillo de los
araucanos.

Hizo s6lo un movimiento para arrojarse sobre su agresor, y extendiendo los
brazos hacia adelante, cay6 de espaldas, arrojando torrentes de sangre por las dos
heridas que acababa de recibir.

Peuquilén, con los ojos fijos en su victima, se retiro algunos pasos, cual si hubiese
temido que aquel hombre desarmado y moribundo pudiese luchar con él en su agonia.

Mariluan se revolco en el suelo durante algunos momentos, hizo nuevos esfuerzos
para levantarse, y lanzando un rugido de despecho, exhalo el ultimo aliento con la
vista fija en su asesino que permanecia inmévil delante de él y pronto a acometerle de
nuevo si daba sefiales de poder incorporarse.
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Todo quedd después en el mas lugubre y profundo silencio. Sélo se oia junto al
cadaver de Mariluan la agitada respiracién de Peuquilén, que le contemplé durante
algunos minutos sin hacer un movimiento, como dominando la agitacién en que su
horrible crimen le habia dejado.

Convencido al fin, por la completa inmovilidad de Mariluan, que ya no corria
ningun peligro en acercarse, llegd hasta el cadaver adelantandose con cautela, le tomo
del cabello y con su afilado pufial separo la cabeza del tronco.

Durante esta atroz operacion, los ojos de Peuquilén brillaban con los sombrios
resplandores de la venganza satisfecha. El temor que le inspiraba Mariluan habia
desaparecido. A la escasa luz de las estrellas contemplé el rostro palido de su victima
y sus facciones se iluminaron con una salvaje alegria: para él, la cabeza de Mariluan
representaba la satisfacciéon del rencor y el pago ofrecido al asesino por las
autoridades chilenas. La helada sombra del remordimiento no oscurecié por un solo
instante la expresion de salvaje crueldad con que Peuquilén sostenia de los cabellos la
ensangrentada cabeza de Mariluan.

Tal es el tragico fin que ha conservado la crénica del generoso descendiente de
los héroes inmortalizados por la epopeya. El sol fecundo de la civilizacién habia
hecho germinar en el pecho de Mariluan la simiente de una noble esperanza: queria
regenerar a su raza por medio del trabajo y de la honradez. A este elevado fin
consagrd sus pensamientos y su vida. Su fe sincera en la justicia de su causa la
hallaba en la conviccion que le asistia de que el pueblo que posee tan incontrastable
amor a la independencia y a la libertad, no podia dejar de poseer también dotes
intelectuales relevantes y faciles de cultivar.

En medio de los vicios adquiridos por los araucanos en una lucha de mas de tres
siglos contra enemigo que siempre enarbolaban la bandera de la opresion y del
despojo, Mariluan divisaba a la raza primitiva de sus mayores, rindiendo a la muerte
los heroicos pechos antes que doblar el cuello a la esclavitud que les amenazaba. Esta
reflexion, madurada por el estudio y el amor a las grandes acciones, hizo revivir en
sus venas la sangre de Lautaro, y en su pecho nacer el entusiasmo por la fraternidad
con los antiguos enemigos, después de conquistar la igualdad de derechos para sus
hermanos oprimidos. Mientras consumaba Peuquilén su barbara venganza, la division
del Gobierno dejaba el campamento y seguia su marcha hacia Los Angeles. Mariludn
se habia engafiado creyendo que le perseguirian, pues el jefe de la expedicion celebro
su fuga con intima alegria y renuncié a perseguirle. Satisfecho de haber asegurado la
paz y conseguido garantias para el reembolso de los gastos de guerra, dio la orden de
seguir la marcha, llevandose los rehenes que los araucanos puesto en su poder.

Una carta escrita por el alférez Juan Valero a un amigo de Santiago que le pedia
noticias de Mariluan y de los acontecimientos de la frontera, completara la relacion
de los hechos que ponen fin a la presente historia. En esa carta relata el alférez
algunos de los sucesos que dejamos referidos y después de dar cuenta de su llegada a
Los Angeles, continda:
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«Apenas me vi libre del cuartel, mi primer cuidado fue dirigirme a
cumplir el encargo que me hizo Mariluan, al despedirse, poco antes de su fuga
del campamento. Para esto me fui a casa de dofia Andrea Ramillo, que me
recibio cordialmente. Su hijo habia hablado de mi muy favorablemente, pues
crela que yo habia aconsejado a Mariluan el paso que habia dado para
entregar a Rosa. Pocos momentos después de mi entrada a la casa, aparecio
Rosa en la pieza en que su madre me habia recibido. Estaba vestida de negro
y muy palida. Al saludarme, me dirigio una triste mirada llena de inquietud y
se sentd junto a mi sin hablar una palabra y sin quitarme la vista. No
necesitaba yo de gran penetracion para conocer que la pobre nifia esperaba
noticias de Mariluan, en una mortal inquietud, y como habia ofrecido a mi
amigo entregar a Rosa el anillo que me habia dado para ella, me decidi a
entrar en explicaciones, hablando con franqueza del objeto de mi visita.

»Para esto me dirigi primeramente a dofia Andrea y le di cuenta de la
noble conducta de mi amigo para con su hija, conducta que yo pude observar
mientras fui prisionero de Mariludn, afiadiendo que no dudaba que pudiesen
encontrar para marido de Rosa muchos hombres mas ricos; pero que era
imposible hallar una mas desinteresado ni mas digno de su corazon. Luego me
dirigi a Rosa diciéndole: “Mariludn, sefiorita, se fugo anoche de nuestro
campamento”.

»Un rayo de alegria ilumino6 su semblante al oir estas palabras. L.a misma
expresion de amor profundo con que la habia vista despedirse de Mariluan
cubri6 su rostro, y sus ojos, fatigados por el llanto, me miraron con un
agradecimiento que no puede pintarse. Entonces le entregue el anillo de
Mariluan que ella apreté convulsivamente entre sus manos, mientras que sus
0jos se arrastraron en lagrimas que corrieron por sus mejillas descoloridas.
Pero muy luego esa luz de alegria se borr6 de su semblante, y enjugandose las
lagrimas, me pregunto: “¢Y no dijo cuando volveria?”.

»Iba yo a contestar que Mariluan deseaba con ardor volver a su lado y
hacerse perdonar de su madre, cuando oimos un gran ruido de voces en la
calle y vimos atravesar delante de la puerta a mucha gente que corria hacia el
norte. Sin darnos cuenta de lo que haciamos, los tres salimos a la puerta de
calle y divisamos a poca distancia, avanzando en la direccién en que
estabamos, un grupo de gentes que daba voces y se atropellaba en su carrera.
Pronto se hallaron muy cerca de nosotros y entonces se alzo del medio de un
largo palo con una cabeza clavada en la punta. Rosa dio un agudo grito y cayd
de espaldas: habia reconocido la cabeza de Mariluan al mismo tiempo que yo.

»Por atender a Rosa, que alcancé felizmente a sujetar antes que cayese, no
pude distinguir a la persona que llevaba la cabeza de mi amigo y que parecia
haberla levantado intencionalmente, al tiempo de pasar delante de nosotros. El
tumulto siguié corriendo con direccion al cuartel y yo conduje a Rosa
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desmayada a la pieza de que acababamos de salir. Pintarte el dolor y la
sorpresa que todo aquello me habia causado seria imposible: las ideas se
confundian en mi cabeza y, después de dejar a Rosa sobre un sofa, rodeada de
su madre y de las sirvientes de la casa, me quede algunos instantes como el
que en una pesadilla hace esfuerzos inutiles para correr. Deseaba salir de la
casa y no podia. Por fin, la idea de vengar a Mariluan vino a dar un impulso a
mi voluntad y sali corriendo hacia el cuartel, adonde habia visto dirigirse el
grupo de gentes hacia un momento.

»Dificil me fue penetrar al través de la multitud de hombres, de mujeres y
nifios apifiados a la puerta del cuartel: todos querian entrar a despecho del
centinela que los amenazaba con la culata de su cabina. Por fin, no pudiendo
abrirme paso y persuadirlo por la curiosidad que observaba en todos de que el
conductor de la cabeza de Mariluan se hallaba en el interior, saqué mi espada
y amenace con la voz a los que me cerraban el camino. Gracias a esto la
multitud se aparto dejandome libre el paso.

»Como te dije, la idea de vengar a Mariluan, a quien justamente suponia
yo asesinado, fue lo que me conducia al cuartel. Dominado por esa idea entré
con espada en mano y dirigi ansioso la vista en busca del que conducia la
cabeza; pero el patio estaba casi desierto. He aqui lo que habia sucedido.
Peuquilén, un indio que nos habia acompafiado en la expedicion, era el que
conducia en una pica la cabeza de Mariluan. Entré pidiendo la gratificacion
que antes se habia ofrecido al que entregase esa cabeza y se hallaba en el
medio del patio, esperando la llegada del comandante a quien habian ido a
buscar, cuando se arroj6 sobre él Cayo, el hermano de Mariluan, con un pufial
y dando feroces alaridos. Antes que nadie hubiese podido sujetarle, Peuquilén
cay6 con el corazén atravesado por el pufial de Cayo, que vengo asi a su
infeliz hermano. Se presume que ese indio malvado facilité a Mariluan los
medios de fugarse y le asesind para recibir el precio de su cabeza.

»Yo recogi la cabeza de mi amigo y mandé hacer un cajon para enterrarla
con su cuerpo que me prometi salir a buscar, para lo cual obtuve un permiso
del comandante. Una hora antes de salir volvi a casa de Rosa. La encontré
delirando y en un lamentable estado de desesperacion. Sus lamentos y les
suplicas que hacia para que la dejaran volver al lado de Mariluan, destrozaban
el corazon. Con las lagrimas en los ojos sali de alli y me interne en la tierra
con una escolta, en busca del cadaver del desgraciado Mariluan que encontré
al dia siguiente y conduje a Los Angeles, en cuyo panteén lo hice enterrar.

»Todos los dias voy a informarme de la salud de Rosa. Al tercero ceso el
delirio y desde entonces vive sentada en una silla, sin mirar a nadie, sin hablar
una sola palabra y dirigiendo de cuando en cuando la vista hacia la calle. A la
hora en que vio la cabeza de Mariluan, un gran estremecimiento sacude su
cuerpo, da un grito agudo y permanece delirando dos o tres horas; después,
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cae en el abatimiento profundo de antes. En estos diez dias transcurridos
desde la hora fatal en que salimos juntos a la puerta de calle, su persona ha
sufrido una completa transformacion: parece un cadaver y es muy de temer
que no sobreviva mucho tiempo al peso de su dolor».

FIN
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ALBERTO BLEST GANA, (Santiago, 1830 - Paris, 1920) Narrador y diplomatico
chileno.

Fue el primer gran novelista chileno, adscrito desde sus inicios al naturalismo,
movimiento que dominé el panorama literario de su pais entre finales del siglo XiX y
comienzos del xx.

Hermano del poeta Guillermo Blest Gana, se inicio en la carrera militar y tras recibir
el despacho de subteniente fue enviado a Paris a completar estudios. Regresé a Chile
en 1851, siendo destinado a ejercer de profesor de topografia en la Escuela Militar.
Poco tiempo desempefié la profesién para la que habia estudiado, ya que pronto se
inicié en la politica y la diplomacia. Asi, fue intendente en Colchagua, diputado y
ministro de Chile en Francia.

Tal vez influido por su hermano Guillermo, o por el ambiente del momento, se inici6
literariamente en la poesia, pero la lectura de la obra de Balzac lo decidi6 por la
novela, género para el cual se creia mejor dotado.

Su primera novela fue Una escena social, publicada en forma de folletin en el
periodico literario EI Museo, en 1853. En ella ya se aprecia el influjo del naturalismo,
lo que le ocasion6 no pocas criticas, particularmente del ambito religioso, la Iglesia
no aceptaba todavia que en una creacion artistica se hablara de amantes, relaciones
extramatrimoniales y violaciones.

Después, en 1855, publicé Engarios y desenganos y Los desposados, ambas en La
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Revista de Santiago. Su creatividad era fecunda en su juventud, asi, en el afio 1858,
daba a la imprenta otras dos novelas: El primer amor y La fascinacion, ambas en la
Revista del Pacifico. Pero La fascinacion fue publicada casi simultaneamente en
forma de libro.

Su consagracioén literaria, llegd en 1860. La Universidad de Chile habia convocado, a
instancias de José Victorino Lastarria, un certamen para promover del arte de la
novela en Chile, género que no estaba muy difundido hasta entonces. Gané el primer
premio, con su novela La aritmética en el amor. La obra, saludada por Lastarria
como netamente chilena, fue publicada de inmediato y abrié paso a su autor al cuerpo
docente de la Facultad de Humanidades.

En su discurso de ingreso a esta institucion, el escritor definié claramente sus
objetivos literarios, haciendo una defensa del costumbrismo chileno dentro de la
tendencia general del naturalismo, representado principalmente por Emile Zola. El
costumbrismo, pletorico de giros chilenos en el lenguaje, convertia este estilo en el
medio mas adecuado para difundir la literatura entre el pueblo.

La capacidad creadora del novelista era realmente notable. Asi, solo en 1859 escribio
dos novelas, Un drama en el campo y Juan de Aria, pero también concluyo un libro
de relatos titulado Cuadros de costumbres. Si la consagracion como literato le llegd
con La aritmética en el amor, la fama general se la concedi6 Martin Rivas. Novela de
costumbres politico-sociales, también aparecio en forma de folletin, esta vez en el
periodico de gran tirada La Voz de Chile, en 1862.
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